

Планы на новый, 1954 год

ОКТАБРИ

Журнал «Октябрь» и в новом году будет развиваться те же традиции, которые тридцать лет назад были заложены в основу журнала его первым редактором Дмитрием Фурмановым. Это значит, что в первую очередь мы будем попрежнему сердечно относиться к работе с молодыми талантливыми авторами, что отнюдь не помешает нам широко предоставлять страницы журнала для новых произведений видных советских писателей. В настоящее время писательский актив «Октября» работает примерно над тридцатью романами и повестями, некоторые из них мы намерены опубликовать в предстоящем году. В частности, в первых двух книгах мы печатаем повесть молодого писателя В. Рувцова о геологах, работающих на строительстве Сталинградской ГЭС.

В трех следующих книгах будет напечатан роман А. Копыловой «Дружба» (Иван Иванович на Сталинградском фронте). Для дальнейших номеров мы наметили вторую книгу романа А. Первенцева «Матросы», романы С. Бабевского «Любовь» и В. Попова «Закипает сталь», работу над которыми они заканчивают.

В числе произведений поэзии, которые мы собираемся публиковать в будущем году: поэмы Ило Мосашвили — «Базальт», А. Маркова — «Не снимая шинели», В. Урина — «Болотонская поэма», Е. Шевелевой — «Спортивная честь», В. Журавлева — «Чрезвычайное происшествие». Заканчивают работу над своими стихами и поэмы Н. Грибачева, С. Кисакова, М. Рыльский, Семед Вургун, С. Орлов и другие.

В порядке подготовки ко второму Всесоюзному съезду советских писателей мы напечатываем в «Трибуне писателя» статьи о творчестве М. Шолохова, К. Федина, А. Твардовского, А. Суркова, П. Тычины. Готовятся статьи о творчестве А. Фадеева, Л. Леонидова, Н. Грибачева и других.

Журнал широко отметит историческую дату 300-летия воссоединения Украины с Россией, посвятив ей циклы рассказов, стихов, очерков, публицистические выступления писателей, статьи о современной украинской прозе, поэзии и сатире.

Главный редактор Ф. ПАНФЕРОВ

ЗВЕЗДА

Первый номер «Звезды» в 1954 году открывается романом В. Лавина «Поселок у моря». Читатель снова встретится с многими действующими лицами, знакомыми ему по известному роману «Сын рыбака». Во второй книге журнала напечатаны повесть И. Чернышова «Великий брат» — о дружбе советских людей и китайцев, их совместной борьбе против империализма на Дальнем Востоке в годы гражданской войны. Намечено опубликовать также вторую часть трилогии В. Смирнова «Открытые моря» и вторую книгу романа В. Саянова «Страна родная». Для «Звезды» пишут произведения о советских людях, наших современниках, В. Кочетов, Э. Грин; закончила работу над новой книгой Е. Катерлин.

В новом году редакция думает шире представить в «Звезде» жанры повести и рассказа, причем рассказ должен быть в каждом номере. В первых двух номерах, уже сданных в набор, читатель найдет три рассказа — С. Журавлева, А. Миничкова и молодого автора А. Сторожкина. Подготовлена к печати новая повесть Л. Борисова о юных ленинградцах.

Поэтический отдел журнала встречает новый год двумя лирическими циклами стихов — В. Шефнера и А. Черупова. Будут печататься новые стихи А. Прокофьева, М. Дулина, С. Орлова, А. Чивилихина, А. Решетова, Г. Пагирева и других. Предполагается напечатать стихотворный роман В. Саянова «Полвека». Из драматургических произведений в портфеле редакции имеются пока две пьесы — И. Сельвинского и А. Чиркова.

В центре внимания отдела публицистики, науки, очерка будут материалы, рассказывающие, как неустанно работает партия и правительство о благо народа. В январском номере «Звезды» печатается очерк В. Каппа «Новая примета» — о новом в деревне после сентябрьского Пленума ЦК партии. Журнал попрежнему будет отводить видное место статьям, посвященным международным вопросам и борьбе за мир.

В 1954 году редакция намерена еще шире, чем раньше, привлекать к участию в журнале новые силы, в частности, в отделах критики и библиографии и «Трибуне читателя».

Главный редактор В. ДРУЗИН

KAROGS

В 1950 году в нашем журнале была опубликована первая книга романа Анны Саксе «Искры в ночи». В наступающем году читатели прочтут на страницах «Карогса» вторую книгу этого романа, посвященную борьбе латышского народа против буржуазного строя и националистической идеологии.

В первых номерах за 1954 год мы напомним печатание нового романа Роберта Селаса о жизни рабочего пролетариата накануне первой мировой войны. О счастливом соединении двух латышских народов, о латышских колхозах рассказывают роман А. Бюлеле. В портфеле редакции находится также роман Индрика Лемана, рассказы Жана Грина, Яна Гранта, Эдварда Вилка.

В отделе поэзии мы напомним печатание новых больших произведений: Валдис Луке обещал поэму, посвященную сельским механизаторам, Анатолий Имерман — поэму «Жизнь прекрасна». Читатели найдут в нашем журнале стихи Яна Судрабальна, Мирдзы Кемпе, Фрида Рокеллиса и других.

Молодой писатель Альберт Янсон переплетил редакцию сатирическую одноактную пьесу «Петля», которую мы опубликуем в одном из ближайших номеров. Будет представлена в «Карогсе» и кинодраматургия.

Для раздела публицистики Я. Судрабальн пишет статью, посвященную важному событию жизни нашей страны — празднованию трехсотлетия воссоединения Украины с Россией.

Значительно интереснее станет критический отдел.

В конце этого года в «Карогсе» был введен раздел «Трибуна писателя», он станет постоянным разделом журнала.

Попрежнему будут помещаться рецензии на выходящие в Латвии и братских республиках книги, культурная хроника и библиография.

Редактор А. БАЛОДИС

Новые подписные издания

До конца декабря будет объявлена подписка на пять новых собраний сочинений, осуществляемых Гослитиздатом. — И. Тургенева (12 томов), В. Короленко (10 томов), Л. Мамина-Сибиряка (8 томов), Демьяна Бедного (5 томов) и Э. Ожешко (5 томов). Уже отпечатан первый том собрания сочинений И. Тургенева, содержащий «Записки охотника». В первом томе собрания сочинений В. Короленко — произведения так называемого сибирского цикла. Первый том собрания сочинений Л. Мамина-Сибиряка содержит очерки и рассказы.

В собрание сочинений Демьяна Бедного включены стихи, басни, статьи и письма поэта. Творчество классика польской литературы XIX века Э. Ожешко представляется романами «Менр Эзофович», «Над Неманом», повестями «Марта», «Низины», «Джорджи», «Хам» и другими, а также рассказами.

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА
СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 150 (3179)

Суббота, 19 декабря 1953 г.

Цена 40 коп.

Китайский народ голосует

Мы ехали на избирательные участки в западный район Пекина — Сидан. Шел восьмой час утра. Улицы были еще затинуты туманом. Туманы в китайской столице часты осенью, если только декабрь можно назвать осенним месяцем. Я представляю, какие стоят сейчас морозы в моем родном городе Новосибирске. Но здесь еще тепло. Пекин «отпавляет» теплое морское течение Кура-Синь. С севера и запада горы закрывают город от холодных ветров.

В этот ранний час, когда не поднялось еще солнце, в Пекине прохладно. Люди идут в ватных фуфайках и пожимают плечами.

Мы проехали Красную площадь Пекина — Тяньаньмэнь с ее знаменитыми воротами Небесного спокойствия, пересекли несколько шумных торговых улиц, и перед нами вдруг возникли флаги: красные, желтые, голубые, розовые. Утренний ветерок чуть пошевелил их. Флаги прикреплены к бамбуковым древкам, которые воткнуты прямо на панелях.

Здесь, собственно, и начался Сиданский район — один из семи районов столицы Китая. Это очень пестрая часть города. В ней есть широкие прямые улицы, покрытые асфальтом, и кривые переулки, по которым едва расходятся два встречных ослика. Рядом с кварталами больших и монументальных зданий тянутся фанзы с земляным полом и разнообразными крохотными мастерскими, где работа производится вручную.

От ворот Сянмыня на севере района и до западных ворот на юге разлилось шумное море частныхладельческих заведений, кустарных мастерских и самых разнообразных магазинов, лавок, лотков. Но здесь же работает тринадцать государственных предприятий и девять десятых торговых учреждений. Здесь имеется восемьдесят девять начальных, средних и специальных учебных заведений. Сиданцы очень гордятся своим районом. Именно в этом районе размещаются Народное правительство и Центральный комитет Коммунистической партии Китая.

Мы проехали мимо правительственных кварталов. Вокруг — шелковые разноцветные флаги. Солнце уже вошло — высокое, жаркое солнце, — и залило своими лучами и широкие проспекты, и извилистые переулки. Флаги переминались всеми цветами. Казалось, что сама родута опустилась на улицы города.

По радио беспрерывно транслировались марши. По улицам шли со знаменами колонны людей. В руках у них были цветы. Все было необычайно ярко и торжественно. Наша машина остановилась у высоких ворот, шапши задропированных кумачом. В глазах зарыблили иероглифы — черные, золотые, белые. И не умно читать их. Но, несомненно, какие-то из них обозначали «Добро пожаловать!» ведь здесь помещается избирательный участок.

До голосования оставалось три минуты. Длинная очередь, заполнившая весь двор, замерла в ожидании. И вдруг все затрепетало, замахало руками, зашумело. Мы услышали уже знакомое нам слово:

— Суянь! Суянь! (Советские! Советские!)

Мы шли через длинный двор, и он все время гремел:

— Суянь, суянь!

Расторопленные, смотрели мы в возбужденные лица наших друзей. И мне вспомнилась сцена у подъезда нашей столичной гостиницы «Москва». Это было накануне 1 Мая. Из автобуса вышла делегация китайских гостей. Случайные прохожие тотчас же окружили их, аплодировали и кричали:

— Тунджи, тунджи! — Толпа с каждой минутой увеличивалась, и слово «тунджи» — «товарищи» — гремело по всему Охотному рынку.

— Как это хорошо, — сказал председатель участковой избирательной комиссии переулка Пику, — в такой светлый для нас день пришли в Сидан советские товарищи.

В очереди к урнам первыми стояли семнадцатилетние юноши и девушки. С этого возраста все люди Китая получили право избирать и быть избранными. Колонна молодежи была самой шумной. Она

В Китае проходят сейчас всеобщие выборы органов народной власти. В западном районе Пекина они прошли 6—10 декабря. В выборах приняло участие 95 процентов избирателей.

являлась в 6 часов утра и громче всех пела и в конце всех выбрала вверх красные бумажные цветы.

В 8 часов утра открылись двери избирательного участка, и я на какое-то мгновение потерял способность разбираться в том, что происходило. Юные избиратели с песнями хлынули в зал, били в барабаны, гремели литаврами, поднимали на руках своих кандидатов.

И только когда этот бурный молодежный поток схлынул, мы увидели весь процесс голосования.

Вот переступил порог шестидесятилетний старик в длинном черном стеганом халате. У него высоко поднята посеребренная седина голова. Он сразу же заметил доску, на которой изображена форма избирательного бюллетеня.

— Если вы за кандидата, — пояснила старуха девушка, дежурившая у доски, — поставьте в бюллетень против его фамилии кружок. А если против — поставьте крестик. Можете вписать в бюллетень и новую фамилию.

Такие доски были выставлены во всех двадцати семи избирательных участках. У каждой из них дежурили члены Новодемократического союза молодежи и беспрерывно поясняли все вновь и вновь входящим, как нужно заполнять бюллетень. Я видел, как на участке Дасяньхуэнь юная Ю Ю-цзин подробно разъясняла эту премудрость министру юстиции Ши Ляя, а затем председателю Верховного суда Шень Цзунчжу, не полтораз, разумеется, кто перед ней проходил.

Вернемся, однако, к нашему старику на избирательном участке. Выслушав разъяснение девушки, он вынул из кармана удостоверение избирателя и подошел к первому столу, где выдавались бюллетени. Потом перешел ко второму, сделал на бюллетене какие-то пометки и, свернув его, опустил в урну.

Мы пробыли на участке около часа. Потом посетили еще пять избирательных пунктов и везде видели несомненный поток людей. Временами я встречал своих пекинских знакомых: рабочего Чжао Цзун-хай, заместителя редактора журнала «Народный Китай» Лю Цзун-цзы, домохозяйку Чен Цин-фын, учителя Цан Цзы-цай, старшего художника Китая Ци Бай-ши, рикшу Лю Бао-цзуня. Все они, как и тысячи других, держали в руках избирательные бюллетени. Впервые это небольшой листок бумаги, испещренный несколькими иероглифами. Но какой глубокий смысл таит он в себе!

С таким чувством заполняют бюллетень люди? О чем они думают, опуская его в урну?

Эти вопросы я задавал многим избирателям. Шестидесятилетний старик, о котором я уже говорил выше (имя его Чжан Цан-сан), ответил:

— Я старый человек и скажу вам древнее изречение моего народа: «Птицы стремятся к свету, люди стремятся к счастью».

Пожилая женщина Ян Фин-тин, которая в войне против японского империализма потеряла восьмерых из одиннадцати детей, сказала:

— Мы выбираем таких людей, которые дадут вечное счастье нашим детям.

Юноша Ю Цзун-фу положил ко мне ша. На груди у него был значок с изображением Чойбалсан.

— Вам доводилось бывать в Монголии? — спросил я.

— Почему вы так подумали? — удивился моему вопросу Ю. — Ах, вы об этом значке! Мне подарил его корейский товарищ.

Из дальнейшей беседы выяснилось, что сдал как-то через монгольские степи человек из Вьетнама, встретил на одном из вокзалов монгольского пастуха, познакомился с ним и в знак дружбы обменялся с монголом значками. На следующем перекрестке встретился разговору с корейцем, который был в этом же поезде, и они обменялись значками.

На Пекинском вокзале корейцев приветствовала китайская молодежь. На груди Ю Цзун-фу был китайский значок. Произвел новый обмен. И вот восемнадцатилетний Ю Цзун-фу пришел на избирательный пункт с монгольским значком на груди. У урны, казалось, стояли четыре восточных народа, тесно сомкнувшие свои руки в вечной дружбе.

Когда я спросил Ю, о чем он думал, опуская в урну первый в своей жизни бюллетень, юноша, не задумываясь, ответил:

— Я хотел видеть счастливым весь мир.

А потом, посмотрев на свои руки, которые не знал куда деть, он неожиданно спросил:

— Знаете, что означают иероглифы моего имени, и улынулся, сам же ответил: — Полное счастье! Так и напишите в своей корреспонденции в московскую газету: «Человек, имеющий полное счастье».

Я беседовал еще со многими людьми. Ответы были короткими и длинными, метафоричными и простыми, но во всех непременно было слово: счастье.

До выборов мне довелось побывать в загородном Летнем дворце. Это изумительное здание народного таланта и труда. Однако народу не разрешалось даже близко подходить к дворцу. Она из императорской, возмнившая себя бессмертной, приказала высесть на стенах дворца и храмов замысловатые иероглифы «Фу», что значит «счастье», и «Шоу» — «долголетие». Иероглиф «долголетие» был изображен в ста самых различных вариантах.

Но не помогли иероглифы императору — она умерла. Не помогли они императорам — народ сверг их.

Многие десятилетия сидели на шее Китая хищные колонизаторы. Они думали, что так будет вечно. Народ прогнал колонизаторов со своей земли и вместе с ними вышвырнул их заклятых — проклятых гонимых. Остался и вечно будет жить народ. Впервые за многовековую историю он свободен и весь устремлен вперед, к счастью, как птицы к свету.

— Счастье я вижу в труде, — сказал мне рабочий авторемонтного завода Гун Ли-цзин.

Я был на квартире Гуна. Познакомился с его большой семьей. Я видел его детей, одетых в теплую и опрятную одежду, мне показывали их школьные тетради. Правда, квартира Гун Ли-цзиня еще бедновата: как вместо кровати, земляной пол вместо паркета. В ней нет красивой мебели, дорогих вещей. Но это будет, потому что нет ничего невозможного для труда, когда он свободен!

За свое пока еще непродолжительное пребывание в Китае я много раз слышал здесь: «В нашей стране миллиард рук!»

Это одаренные и на редкость работающие руки. Только четыре года прошло с тех пор, как они стали способными, а какие чудесные преобразования уже произвели в своей стране!

Я беседовал с некоторыми избирателями об их планах, их стремлениях.

Рабочий Чжао Цзун-хай сказал мне:

— Я хотел бы поработать на автомобильном заводе, который уже воздвигается на северо-востоке нашей страны. Таких у нас еще не было.

— Я мечтаю поступить на текстильный комбинат, — ответила Шен И. — Он скоро украсит нашу столицу. Таких комбинатов мало в мире.

— Я стану инженером, — заявил юноша Гун Чен, — и поеду на алянский металлургический комбинат. Он будет гордостью Китая.

Миллиард рук! Сколько они построит заводов, чтобы сделать Китай индустриальным. Сколько воздвигнут каналов и плотин, чтобы поднять плодородие земли, сколько проложат железных дорог, чтобы связать между собой все районы своей родины!

И вот эти руки опускают бюллетени в избирательные урны...

Народ голосует за новый Китай.

Савва КОЖЕВНИКОВ,
собственный корреспондент
«Литературной газеты»
ПЕКИН. (По телеграфу).

Международные отклики

ПОЛИТИКА
УГРОЗ

17 декабря в Версальском дворце собрался Национальный съезд и Совет республик Франции. Им предстоит избрать нового президента вместо Венсана Орноля.

Выборы президента — крупное событие в политической жизни Франции. Обычно уже задолго до дня выборов газеты отводят этому событию основное место. Но на этот раз печать в канун президентских выборов отдала много места на своих колонках протестам французской общественности против грубых заявлений государственного секретаря США Даллеса, сделанных им в Париже.

Даллес пригрозил Франции, что если она не ратифицирует в ближайшие месяцы договор о «европейском оборонительном союзе», главной целью которого, как известно, является восстановление германской реваншистской армии, то США осуществят «трагический и коренной пересмотр своей нынешней политики».

Угрозы Даллеса были единодушно расценены французским общественным мнением, как покушение на суверенитет и независимость Франции. В мировой печати до сих пор продолжают ожесточенно комментировать политический скандал, разгоревшийся в Париже, как беспрецедентное по своему характеру давление Соединенных Штатов на Францию.

Ряд буржуазных газет западноевропейских стран выражает явное недовольство выступлением Даллеса на пресс-конференции в Париже. Так, шведская газета «Стокгольм-тидningen» констатирует, что «поводом открыто говорят о кризисе в отношениях между Францией и США». Упомянув о заявлении государственного секретаря в Париже, газета отмечает: «Подобные методы нажима, мягко выражаясь, не тактичны, в особенности, когда дело касается Франции с ее сильным национальным чувством».

Некоторые буржуазные итальянские газеты также не скрывают всей серьезности кризиса в отношениях между Францией и США и выражают тревогу по поводу все усиливающегося давления со стороны американских правящих кругов. Турецкая газета «Стамбул», например, пишет: «Времена политики «большой политики», навсегда ушли в прошлое. Франция — это великая нация, и она не позволит называть ее «вооруженной Германией путем запугивания». С критикой заявления Даллеса выступает и миланская газета «Коррьера делла sera». Государственный секретарь «предпочел... грубость слишком явного ультиматума», — пишет она. Датская газета «Сосиал-демократен», разлагая доводы о якобы достигнутых единстве участников только что закончившейся сессии Совета атлантического блока, однако, отмечает: «Вопрос о том, ратифицирует ли, в конце концов, Франция, при существующих сейчас условиях, договор о европейской армии, остался не решенным и после угрозы Даллеса».

16 декабря во второй палате голландского парламента произошло принятие по бюджету министерства иностранных дел. Голландская газета «Де телеграф», касаясь этих прений, писала: «Ультиматум», поставленный Даллесом Европе, тажекой тучей навис вчера над второй палатой парламента... В речах депутатов сквозила растерянность и чувство недовольства».

Вашингтонские политики уже долгое время пытаются низвести Францию до положения своего послушного сателлита. Американские правящие круги стремятся навязать Франции методами угрозы и лести участие в пресловутом «европейском оборонительном союзе» и тем самым поставить французский народ перед совершившимся фактом возрождения германского милитаризма. Однако, судя по откликам некоторых буржуазных газет на заявление Даллеса, общественность западноевропейских стран осуждает американскую политику диктата, политику, не имеющую ничего общего с интересами обеспечения мира и европейской безопасности.

КЕНИЯ БОРЕТСЯ

На днях английский министр колоний Оливер Литтлтон объявил о решении правительства предоставить Кению 11 миллионов фунтов стерлингов. Чем же вызвана столь трогательная забота о далкой колонии?

«Шедство» Лондона становится вполне понятной в свете последних событий в Кении. Всеми миру известно, что английские войска уже больше года «ведут войну» с массовым национально-освободительным движением в колонии. Против африканских тружеников брошены регулярные войска, имеющие на вооружении самолеты, броневики и артиллерию.

Даже из официальных заявлений видно, что в Кении имеет место форменная бойня. Выступая 9 декабря в палате общин, министр Литтлтон заявил, что за одиннадцать месяцев этого года в Кении только регулярными войсками было убито 2822 африканца. Говоря о количестве раненых, он назвал атрое меньшую цифру. Таким образом, число убитых во время «военных действий» атрое превышает число раненых! Комментируя этот факт, левобористская газета «Дейли геральд» указывает: «...Английский народ будет вынужден считать, что в Кении проводится массовое уничтожение».

В последнее время «каратели» приступили к планомерному истреблению с воздуха беззащитных женщин и детей. Например, только за один день 11 декабря, как сообщает агентство Рейтер, тяжелые бомбардировщики сбросили на лесной район Кипи-пири в провинции Рифт-Валли восемь с половиной тонн бомб. Как и другие районы, этот район объявлен властями «запретным», на том основании, что там, мол, скрываются «страшные террористы» из никому не ведомого тайного общества «Мау-Мау». Но колонизаторы не могут не знать, что в так называемых запретных районах нашли себе убежище от репрессий тысячи мирных жителей, в том числе женщин и детей.

Каковы же результаты этой политики кровавого террора и массовых репрессий? Полностью освободительное движение колонизаторам так и не удается. Если раньше против английского господства выступало лишь одно негритяское племя, то теперь против чужеземного гнета поднимаются и другие племена.

Симпатии всех людей доброй воли — на стороне освободительного народа Кении. С его мужественной борьбой солидаризировались Всемирная федерация профсоюзов и Международная демократическая федерация женщин. 9 декабря в Англии был отмечен национальный день протеста против действий английского правительства в Кении. В этот день ряд организаций, объединяющих в общей сложности около полумиллиона человек, направил министру Литтлтону письма с требованием немедленно прекратить военные действия в Кении и освободить арестованных африканских лидеров.

Однако колонизаторы, не считаясь с возмущением общественным мнением, усиливают репрессии против негритянского населения. И асигнованные на днях английским правительством 11 миллионов фунтов стерлингов предназначены в основном, как это яствует из сообщений агентства Рейтер, для подавления освободительного движения в Кении.

ЛИТЕРАТОР



В колхозной деревне идет настоятельная борьба за превращение в жизнь решений сентябрьского Пленума ЦК КПСС. По призыву партии на село направляются квалифицированные кадры агрономов, зоотехников и механизаторов. Специалисты помогают колхозникам овладеть агро-зоотехническими знаниями, перенимать опыт передовиков.



На снимках (слева направо): 1. Агроном А. Бирюков (слева) проводит занятие с полеводцами колхоза «Красная звезда» Пластунского района, Краснодарского края. 2. Механизаторы Краснодарской МТС, Московской области, В. Новиков, П. Васильев и Н. Гусаров беседуют с демобилизованным военном-танкистом М. Попковым (второй справа), изъявившим желание работать в машино-тракторной станции. 3. Зоотехник



Л. Закутская (слева) и агроном Е. Ефимова, недавно прибывшие на работу в Надеждинскую МТС Старополья, готовят занятия с колхозниками. 4. Герой Социалистического Труда Н. Кулик на лабораторных занятиях в Харьковской средней сельскохозяйственной школе по подготовке председателей колхозов. Фото Е. Шулепова, Н. Егорова, П. Лисенкина, С. Преображенского

ВЫШЕ УРОВЕНЬ ТЕАТРАЛЬНОГО ИСКУССТВА

ЦК Компартии Грузии о работе драматических театров

Центральный Комитет Компартии Грузии принял постановление «О мерах по улучшению работы драматических театров Грузинской ССР».

В постановлении, как сообщает газета «Звезда Востока», отмечаются некоторые успехи театров в деле повышения идейно-художественного уровня спектаклей и увеличения количества пьес, отображающих нашу социалистическую действительность.

Наряду с успехами в работе театров республики имеются существенные недостатки.

Важнейшие указания XIX съезда партии о решительном повышении идейно-художественного качества произведений искусства осуществляются неудовлетворительно. Значительная часть спектаклей, даже ведущих театров Грузии, стоит на низком идейном и профессиональном уровне. За последние годы выпущен ряд слабых спектаклей, в которых многогранная жизнь советских людей, их быт и трудовые подвиги показаны примитивно, упрощенно, без глубокого раскрытия образов: «Дети» К. Каладзе в театре имени Марджанишвили, «Кузница счастья» П. Какабадзе в театре имени Руставели, «Весна перелома» В. Кандишвили в батумском театре, «Лиса и ее хвост» В. Патарая в сталинском и потийском театрах, «Друзья из Вазисубани» А. Абшидзе и И. Джавахишвили в тифлиском и горьковском театрах.

Главной причиной неудовлетворительной работы театров республики, указывается в постановлении, является отсутствие хороших в идейном и художественном отношении драматических произведений на современные темы. В большинстве пьес, принимаемых к постановке театрами, конфликты, разрешаются механически или совершенно затухают к финалу, как, например, в пьесах: «Праздник в Сахре» С. Кандишвили, «Весеннее утро» В. Габескирия, «Роза столетствования» К. Буахидзе. Надуманные сюжеты и ситуации, отсутствие целеустремленности драматического действия, неясность конфликтов и художественных образов, невыразительный словесный материал некоторых пьес не позволяют театрам создавать высококачественные спектакли.

Крайне неудовлетворительно освещается в пьесах грузинских драматургов тема дружбы народов Советского Союза.

Министерство культуры Грузинской ССР, Союз советских писателей Грузии и руководители театров не уделяют должного внимания обеспечению театров высококачественными пьесами. Все еще не налажена необходимая связь и творческое сотрудничество драматургов с театрами.

В постановлении отмечается, что секция драматургов Союза советских писателей Грузии ограничивается лишь беглым обсуждением поступающих сегомента пьес. Ряд видных драматургов (Ш. Дадияни, С. Манишвили, П. Какабадзе, М. Мрелишвили, К. Каладзе и др.) работает недостаточно плодотворно.

Неудовлетворительно поставлена и творческая работа театральных коллективов. Ведущие драматические театры республики — имени Руставели и имени Марджанишвили — за последние годы ограничиваются постановкой посредственных спектаклей. Видные мастера театрального искусства — А. Хорави, А. Васадзе, В. Анджапаридзе, Ш. Гамбахишвили, Т. Чавчавадзе и многие другие — редко появляются на сцене.

Особенно резко критикуется в постановлении работа театра имени Руставели, который из года в год срывает план новых постановок, в результате чего его большой творческий коллектив в значительной мере простаивает. Театр не уделяет должного внимания постановке лучших произведений классической и русской советской драматургии. Репертуар театра попрежнему плохо, тем самым тормозится

творческий рост коллектива и особенно театральной молодежи.

Из-за систематического невыполнения плана новых постановок и значительного снижения художественного уровня выпускаемых спектаклей театр постепенно утрачивает былую популярность и часто проводит спектакли в полупустом зрительном зале.

Постановление осуждает аналогичные недостатки в работе и других театров республики.

Плохо работают художественные советы театров. В работу советов не вовлечены лучшие представители творческой и научной общественности. В ряде театров грубо нарушается принцип коллегиального руководства. Руководители театров не прислушиваются к голосу справедливой критики.

На весьма низком уровне стоит театральная критика. Она мало помогает театрам в повышении идейно-художественного уровня спектаклей. Принципиальная, деловая критика нередко подменяется субъективными, произвольными оценками и незаслуженным захваливанием отдельных постановок. Некоторые театральные критики все еще не освободились от вредной «теории» бесконфликтности.

Плохо освещаются вопросы театрального искусства на страницах республиканской печати.

Постановление указывает, что Министерство культуры Грузинской ССР и его Главное управление по делам искусства плохо руководят работой театров, не направляют их на выполнение больших творческих задач, не налаживают ритмичную работу театральных коллективов республики.

Центральный Комитет Компартии Грузии предложил Министерству культуры Грузинской ССР, директорам, главным режиссерам и секретарям парторганизаций драматических театров принять действенные меры к устранению крупных недостатков, имеющихся в области театрального искусства; до конца переорганизовать творческую работу в соответствии с задачами, вытекающими из постановлений Центрального Комитета партии по идеологическим вопросам и решений XIX съезда КПСС.

С этой целью всю творческую, политико-воспитательную и партийно-организационную работу в театрах необходимо направить на решительное повышение идейно-художественного уровня спектаклей, на создание больших театральных постановок, отвечающих возросшим культурным запросам советского народа, правдиво и глубоко отображающих нашу действительность.

Союзу советских писателей Грузии поручено коренным образом улучшить работу секции драматургии, превратить ее в творческую лабораторию писателей, работающих над новыми пьесами, добиваться глубокого проникновения драматурга в сущность происходящих событий, правдивого и глубокого отображения острых конфликтных ситуаций, раскрытия типичных характеров действующих лиц. Обратить серьезное внимание на создание пьес о дружбе народов СССР. Организовать при секции драматургии постоянно действующий семинар для молодых писателей, активнее вовлечь видных драматургов в работу по созданию новых пьес.

Министерству культуры Грузинской ССР предложено в месячный срок пересмотреть репертуар театров республики, увеличить в нем идейный вес оригинальных грузинских пьес на современные темы, исключить из репертуара слабые в идейно-художественном отношении спектакли; повысить требовательность к пьесам, принимаемым к постановке; осуществить ряд мероприятий по выдвижению молодых талантливых кадров.



При клубе Наро-Фоминской прядильно-ткацкой фабрики (Московская область) восемь лет существует детская изостудия. Сейчас здесь занимаются более 40 школьников. На снимке: на уроке рисования; справа — руководитель студии С. Г. Пугачев. Фото В. Зунина

ЧИТАТЕЛЬ ПРОДОЛЖАЕТ РАЗГОВОР О НУЖДАХ ФОТОЛЮБИТЕЛЕЙ

Человек с фотоаппаратом... Будь это профессиональный фотокорреспондент, выполняющий свою повседневную работу, или научный сотрудник, собирающий материал для исследований, или просто любитель, отдающий фотографии часы досуга, — каждый из них делает немаловажное дело. И каждый нуждается в помощи, в возможностях профессионального роста.

Но кто объединяет работников и любителей фотографии, кто руководит ими, заботится об их нуждах, кто обеспечивает творческую связь между ними? Кто регулирует отношения между работниками фотопромышленности и потребителем фототехники? Кто ведет подготовку кадров? Иными словами, кто отвечает за развитие фотографии в нашей стране?

Практически — никто.

Не в первый раз поднимается разговор об этом на страницах советской печати. Однако до сих пор дело не сдвинулось с места.

Теперь, когда Министерство культуры СССР объединило большую часть учреждений, в ведении которых входят отдельные стороны фотодела, — кому, как не этому министерству, централизованно руководить фотографией?

Большую помощь в развитии фотографии мог бы оказать специальный журнал по типу выходящего до войны журнала «Советское фото». Об этом ставя вопрос в своих письмах многие читатели «Литературной газеты».

Редакция рассчитывает, что Министерство культуры СССР в ближайшее время сообщит читателям свое мнение по поводу создания журнала и решит также другие наиболее важные вопросы развития фотографии.

Я не ошибусь, если скажу, что фотолюбителей в нашей стране миллионы. И все они, понятно, хотят научиться хорошо фотографировать, хотят расти, а для этого нужна помощь, нужна квалифицированная регулярная консультация.

Такую помощь мог бы оказать фотолюбителям специальный журнал — такой, например, каким для радиолюбителей является журнал «Радио».

Журнал должен также освещать задачи советской фотографии, пропагандировать достижения, передавать опыт в этой области, проводить конкурсы, заниматься вопросами теории и практики фототехники, помогать кружкам при рабочих клубах и т. д.

А. КОМИССАРОВ
МОСКВА

Фотография давно уже получила широкое распространение почти во всех областях жизни: в науке, технике, хозяйстве, культуре. В связи с этим все больше требований должны предъявляться к литературе по фото. И здесь надо сказать, во-первых, о далеко еще не достаточном количестве этой литературы и, во-вторых, о том, что наряду с учебными книгами выпускаются неполноценные, наспех составленные.

Остается желать много лучшего и в качестве оформления книг по фотографии.

Трудно учиться фотографии по таким книгам, и у многих любителей после ряда неудач появляется разочарование, неуверенность.

В. САВИН
МОСКВА

До войны в СССР издавались журналы «Советское фото» и другие печатные издания по фотографии. Но теперь все они прекратили свое существование. За последние годы появилось много новых журналов, а фотожурнал так и не возобновлен.

Многочисленные любители, а часто и профессионалы, не имея организующего их центра, не имея возможности для профессионального роста, как называется, «варятся в своем соку». Нет сомнения, что создание журнала поможет дальнейшему развитию фотографии в нашей стране.

С. СЕСЯГИН
КРАСНОЯРСК

ОТКУДА ОН?

Из каких же парней мест? Он не спит, не пьет, не ест, День и ночь в работе Парень на болоте. Отпуск Ваня не берет, Говорит: Не надо! Я хочу, наоборот, Жить на полный разворот, То есть до упада, Что мне крымские дары Да загар на коже! На болоте комары Для меня дороже. Что мне южная земля, Грозды винограда! Только торфа штабеля Для меня отрада. Из каких же Ваня мест?

Он все время вперекрест, Расправляя плечи, Произносит речи. Он брызжит, как фанисей, К месту и не к месту, Отвратился от друзей, Позабил невесту, Носит в зной и в стужу пурпур Прополетевший китель...

Лакровщик-драматург, Ты — его родители! Это ты его завел На кодулах темы В непролазном провалов Сладковатой схемы.

Сергей ВАСИЛЬЕВ

ВСЕЗНАЮЩИЙ ПЕТУХ

(БАСНЯ)

Некоторые местные работники сводят руководство к тому, что обязывают за день многие колхозы, задерживая в них на короткий срок, и все дело ограничивают поверхностными указаниями или очередными «разносом».

(Из газет)

Петух, что во дворе окраской выделялся, Спортивным тренером среди прочих птиц считался. Утята к петухом отправлялись на пруд. Там, на мостках, сияя опереньем, Петух кричал. Все слушали с восторгом: «Мне негде развешивать тут! Я вам одно скажу: во всем нужно уметь. Держите ряд! Ну разве так плывут?! Правильно! Лейте! Куда плывешь, куда? Забыл, что под тобой — вода?.. Боюсь я только проглотиться, А то б утонул, чему и как учиться...» Утята были сбиты с толку, А их учитель, стоя на мостках,



Рис. В. Фомичева

Все кукарекал безумно. И до того, забыв врожденный страх, Разгорячился. Что в воду сам нечаянно свалился... Глотнул воды и чудом уцелел. Петух... сам плавать не умел.

Другой, что наш петух, наведавшись в колхоз, Пройдет по полям, На скотный двор заглянет И ну читать мораль — О том, как жать овес, крестьяне

И пашут-то не так, да и боронят косо... А сам не отличил подсолнуха от проса.

Н. АНЦИФЕРОВ

ИОШКАР-ОЛА

Семинар драматургов

В Московском доме актера проходит семинар драматургов Российской Федерации. Это третий по счету семинар, который проводится за последние годы. Союзом советских писателей СССР, Министерством культуры РСФСР и Всесоюзным театральным обществом. Для участия в нем в Москву приехали тридцать драматургов. Среди них — драматурги, чьи пьесы уже стали театральными постановками, и начинающие авторы, которые привезли на суд товарищей по перу свое первое произведение.

Кроме практических занятий, на которых участники семинара обсуждают пьесы, ежедневно проводятся лекции по вопросам драматургии и театральной критики.

ПО СЛЕДАМ ВЫСТУПЛЕНИЙ «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ»

«НА ЧЕРНЫХ ЗЕМЛЯХ»

Главное управление животноводства Министерства сельского хозяйства СССР сообщило редакции, что в очерке «На Черных землях», напечатанном 14 ноября, правильно указывается на ряд существенных недостатков в организации использования ценного фонда зимних пастбищ на Черных землях.

Автор правильно поставил также вопрос о недостаточном контроле со стороны управления Черных земель Министерства сельского хозяйства СССР за зимовкой скота на пастбищах.

Министерство сельского хозяйства СССР примет меры по улучшению использования животноводства.

Министерством принимаются меры по улучшению культурно-бытового обслуживания колхозников, занятых в отгонном животноводстве.

«ПО ЧЕРТЕЖАМ И КАРТИНКАМ...»

Так называлась статья, опубликованная в «Литературной газете» 8 августа 1953 года. В этой статье говорилось о значительных недостатках в оснащении вузов оборудованием и приборами. Серьезной критике подвергалась работа Главного управления снабжения и сбыта Министерства культуры СССР.

В связи с выступлением газеты в редакцию поступило письмо начальника Главнабсбыта Министерства культуры СССР Нестерова, в котором сообщается, что статья правильно ставит вопрос о недостаточном оснащении лабораторий и учебных кабинетов современным оборудованием. В настоящее время Министерство культуры СССР готовило заявку на важней-

шие виды оборудования и приборов, в частности, на новые механизмы и машины для сельскохозяйственных вузов. Принимаются меры к тому, чтобы эта заявка была выслана министерствами и ведомствами, поставщиками оборудования для учебной и научно-исследовательской работы.

Заместитель начальника Управления сельскохозяйственных вузов Министерства культуры СССР тов. Подколзин сообщает, что в настоящее время разрабатываются предложения, предусматривающие улучшение учебно-производственных баз вузов, в том числе Новочеркасского инженерно-мелиоративного института и Азово-Черноморского института механизации и электрификации сельского хозяйства.

Думается, что он еще поползет вниз, но так ли быстро, как некогда был вознесен на вершину районного руководства? Вот в этом я не уверен. Не думаю, чтобы даже такой энергичный человек, как Марья Ивановна, смогла легко отодвинуть этого тихого бюрократа с его места.

БЮРОКРАТ ГРОЗНЫЙ

Во время недавней поездки я имел возможность наблюдать одного секретаря районного комитета партии.

Известно, что сентябрьский Пленум ЦК решил перестроить партийную работу на селе. Секретари райкомов, кроме первого, должны с группой инструкторов работать непосредственно в МТС и колхозах. От их умелых действий, от детального знания жизни и обстоятельств в каждом колхозе, в бригаде — колхозной или тракторной, на ферме; от правильной расстановки коммунистов на производстве, от размаха и глубины партийно-воспитательной работы и неослабного партийного ока зависит многое в выполнении директив партии.

На первом секретаре райкома, как сказано в решении Пленума ЦК, лежит общее руководство этими группами...

В районе, о котором идет речь, подобная реорганизация партийной работы уже проведена.

Как же Иван Петрович — первый секретарь этого райкома — понял задачу общего руководства?

Надо сказать, что он и раньше более склонностью к командованию: командовал всем и всеми. Его стилем был размах — в любой форме и по любому же поводу. Он полагал, что «с этим народом иначе нельзя». Ездил он по району много, но предпочитал передовые колхозы.

Замечу, что в «передовых» колхозах у него попадали не всегда действительно передовые, а те, где председатели отличались обхождением с начальством, со всех ног кидались ему навстречу и вытаскивали для рапорта чуть ли не по-военному: Иван Петрович некогда был командиром роты.

Репортеры очень ценят, благоприятная сводка была для его сердца услугой, но проверять рапорты и сводки он не всегда удостоивался из-за обилия заседаний. Заседания его не утоляли — ввиду звучал его властный, распевающий голос.

Из сельской жизни

Речь пойдет о теперешней сельской жизни.

Николай ВИРТА

Сельское хозяйство — в центре внимания партии, правительства, всего народа. Колхозное село должно дать в изобилии свои продукты, сырье и этим в значительной степени гарантировать выполнение огромного, невиданного плана производства продовольственных и промышленных товаров, развития товароборота, то есть, короче говоря, плана крутого подъема благосостояния народов, населяющих нашу великую страну.

Решения партии и правительства о крупном подъеме социалистического земледелия и животноводства всколыхнули глубочайшие слои народа. На колхозную деревню они произвели громадное впечатление.

Известно, что наш крестьянин — человек весьма реалистического склада характера. Он верит фактам. И он сразу подсчитал, что доходы его резко увеличатся уже в этом году, а будущее, которое он представляет себе тоже вполне реально, судит еще больше — и ему, колхознику, и колхозам.

В свое время, а оно не за горами, исчезнут последние кривые, плохие дороги, шаткие мосты, а в сельцо деревенский человек найдет то, за чем сейчас едет в районный центр, а то и в областной...

Внутреннее содержание жизни становится богаче — это обозначено уже более ярко, где менее, но и там и здесь заметно для наблюдательного глаза.

Важнее замечательно. Но и сделать надо грандиозно много для того, чтобы выполнить все предначертанное — и в какой срок! Было бы непростительной наивностью думать, что дела сами пойдут, как по маслу: решения, мол, есть, все там обстоятельно указано, колхозники, мол, вполне удовлетворены, колхозы тоже, специалисты едут в село, только успевай принимать их, и все это сразу, без всякого труда, поймаешь сельское хозяйство.

Невозможно предположить, что иные председатели колхозов или бригады, привыкшие брать взятку с колхозников (подлитками и четвертинками предприни-

тельно, иногда с закуской) за то, чтобы дать лошадей для поездки в лес за дровами, в поле за соломой или по другим надобностям, сразу превратятся в ангелов, перестанут устраивать ростовщичество и подкалывать на легкие и лучше оплачиваемые работы («Своя-то рубашка, авось, ближе к телу!»), начнут считаться с агрономом («Ты меня не учи, я сам все знаю!»), выполнять решения правления, регулярно собирать общие собрания («Еще чего! Много чести!»).

Не исчезнут, разумеется, тотчас давит и душевные критики, мстители за критику любыми средствами, вплоть до «снятия и исключения» особо строптивых, не исчезнут сразу и бюрократы.

Иной бюрократ так крепко «смерзает» в свое логово, что отодвигает его от места, в котором он прикипел, можно лишь с величайшими усилиями. О некоторых из них хочется рассказать.

БЮРОКРАТ ТИХИЙ

Меня познакомили с одним таким человеком. Вид его обыкновеннейший: глаза и улыбка добродушные, голос и не громкий, но и не очень тихий, держится с достаточной солидностью, одет не броско, говорит, не прибегая к вычурным оборотам. При первом взгляде Иван Иванович оставляет впечатление порядочного человека. Некогда он был учителем, проявил себя активным общественником, и лет тридцать тому назад его избрали председателем районного исполкома. На этом месте, так сказать, по первопутку, он зарекомендовал себя хорошо.

Областной город в годы войны находился в непосредственной близости к фронту и был отрезан от угольных бассейнов. Школы, больницы, госпитали остались без топлива, замерзла водопровод, оставались электрическими, промышленные предприятия. Спасли город могли только дрова. Их было много в лесничестве, расположенном километрах в пятидесяти. Но грузовой транспорт был мобилизован, а тягло находилось в тяжелейшем состоянии из-за бескрыльничества.

Между тем город и лесничество соединяла река; по преданиям, в старые годы она

была на большом расстоянии от села, но потом ее заматали пески, сузили камышовые заросли, из года в год она мелеет.

Иван Иванович предложил построить на реке плотину, пропустить обводный канал, поставить плоты и пропускать баржи с дровами. За эту идею ухватились.

В те тяжелые дни сотни колхозниц, подростков и стариков вышли на реку. Копали и строили своими руками, при помощи примитивных механизмов, изобретенных и сооружаемых тут же на ходу.

В осеннюю стужу, под дождем и мокрым снегом работали эти люди, а председатель исполкома — среди них, с ломом или топором.

То был действительно подвиг, и он увенчался успехом: построили плотину, плоты, и ранней весной в город потянулись баржи, груженные дровами.

И это был тот политический капитал, который нажил Иван Иванович. Он не хвастал своей заслугой: скорее, собирал с нажитого капитала проценты, чем пускал его в оборот. А проценты, действительно, шли, и выражались они в виде голосов на любых выборах. Куда бы Иван Иванович ни голосовал — депутатом районного Совета, членом райкома, членом бюро райкома, — он неизменно, из года в год проходил единогласно. Только единогласно!

У него не было ни явных, ни тайных врагов, потому что он никому не отказывал, напротив, всем обещал, но всегда выполнял так, что обещанного не выполнял, за что, впрочем, на него почему-то не сердились — каждый полагал, что не позволял только ему. Отмечу его добродетельность. Ни в каких дурных поступках, ни в пьянстве, ни, решительно ни в чем он замечен не был. Семейная жизнь представляла собой пример многим, грешным по этой части... Правда, от него уже перестали жать взлетов, но еще считали хорошим работником «спокойного типа»: без особенных идей и фантазий. Да, новых идей у него уже не было — по совети говоря, он стал человеком глубоко равнодушным к живому делу.

С аппаратом он жил в полном ладу, секретари райкомов (он пережил их, находясь на своем посту, трех или четырех) тоже как-то мирялись с ним, упоная, главным образом, на его честность; председатели колхозов и сельсоветов с виду уважали его, но внимали рассеянному.

Он заседал, ездил по колхозам, но все как-то вразвалку, не спеша, но и без очевидной лени, как будто и вынужден в суть вещей, но не делая выводов и не строя перспектив; мирился с недостатками, как с чем-то неизбежным, хотя много и часто говорил о них — и не без жара — на всевозможных заседаниях, собраниях и акциях. Иногда он даже повышал голос и титился быть строгим.

Казалось, что он привержен к бумагам, сидел над ними добросовестно, но как-то получалось так, что хода им все равно не давалось, очевидно, по причине их устарелости.

Помимо всего прочего, Иван Иванович начал страстишиться... успехов, побед в соревновании с соседями. Это ведь ко многому обязывает! Поэтому он сторонился «фантазеров», хмурился, когда ему предлагали новую и свежую идею, переходил сразу на другое...

А дела в районе шли все хуже: одно за другим проваливались даже и такие мероприятия, в которых Иван Иванович принимал непосредственное участие, — не заладилась с орошением, не залезло оно и до сей поры. Бесконечно долго тянулось любое строительство — школа, электростанция.

Как бы поточнее сказать... Вот мы ходим по траве, не замечаем ее: трава и трава! Так, фигурально выражаясь, стали ходить и по Ивану Ивановичу, словно по траве, не замечая, что это человек, а не что-то очень уж привычное, незамысловатое, совсем ничтожное...

Иван Иванович с виду как бы безразличен, тих и скромно, но всякое живое дело при соприкосновении с ним — человеком вдумчивым и равнодушным — увядало, чахло и гибло.

Наконец это поняли и три года думали: что же с ним делать? Вопрос далеко не праздный: ведь за ним не было никаких тайных или явных грехов. Как снять? За что? Пошли, нашли подходящую формулировку! Тем не менее снимать его надо было, и чем скорее, тем лучше. Думали: куда его послать? Не направить ли директором школы? Но педагогическая деятельность мерцала где-то в тумане далекого прошлого, а переучиваться — поздно. МТС ему нельзя доверить: нет достаточных знаний, колхозной руки. Послать в колхоз председателем? Не годится: все развалит. Туда же его терпели. Он и сам, очевидно, понимал, что ему надо уходить, но, во-первых, самолюбие, а во-вторых, куда он мог уйти?



Иллюстрация М. Дергуса к роману Натана Рыбака «Переяславская Рада», выходящему в издании «Державина» Украины.



Фото Я. Павловича

ИССЛЕДОВАТЕЛЬ И ХУДОЖНИК

В. КАВЕРИН

Глубокая, рефлексивная любовь к родной русской литературе была основной чертой всей жизни Юрия Николаевича Тиньянова. Это чувство находило разные формы выражения. В юности — стихи, потом — наука, которая была, в сущности, не чем иным, как жадным стремлением изучить и понять прелесть русской литературы. Наконец, исторический роман, художественная проза, в которой его талант выразился с наибольшей силой.

Первый роман Тиньянова «Кюхля», посвященный поэту-декабристу, другу Пушкина — Кюхельбекеру, вышел в свет в 1925 году и сразу завоевал признание читателей.

Страхов писал Толстому в 1878 году: «У Семерего оказалось большое собрание ненапечатанных стихов и прозы Кюхельбекера и его друзей...».

Тиньянов не «полюбовался трудом и временем, которых будет стоить чтение и обдумывание этих рукописей...».

Он был первым человеком, который разоблачил это собрание стихов и прозы Кюхельбекера и последствие опубликовал их.

«Кюхельбекер — трагический», — ответил Страхову Толстой. Именно эта «трагическая» Кюхельбекера, его человечность, его неловкое, неуловимое, но алмазно-чистое стремление к справедливости привлекло внимание Тиньянова. Он стал изучать Кюхельбекера и изучал его, в сущности, всю свою жизнь.

Но самое совершенное знание материала, как известно, не создает еще художественного произведения. В «Кюхле» был создан характер. Писатель и революционер, «пропагандист без вести», охмеленный попойками, как писал Тиньянов о Кюхельбекере, ожил перед нами во всей правде своих чувств, со всей трагической чистотой своих надежд и стремлений.

«Кюхля» — это роман-биография. Но, идя по следам главного героя, мы как бы входим в портретную галерею самых дорогих нашему сердцу людей, и каждый портрет — а их очень много — написан свободно, тонко и смело. Везде чувствуется взгляд самого Кюхельбекера, подчас кажется, что он сам рассказывает о себе, — и чем скромнее звучит этот голос, тем отчетливее вырисовываются перед нами трагедия декабризма, исторические судьбы народа. Быть может, именно в этой скромности, незаметности и заключается сила характера, написанного Тиньяновым. И не обманусь, если скажу, что роман «Кюхля» имеет большое воспитательное значение.

В той «портретной галерее», о которой я упоминаю, Грибоедов нарисован белым. Но и этот белоглазый портрет останавливает внимание — быть может, своим несоответствием с готовым, сложившимся еще в школьные годы, представлением об авторе «Горя от ума». В романе «Смерть Вазир-Мухтара» — перед нами не хрестоматийный «классик», а друг декабристов, оравший горючий их неудачи, автор запрещенной комедии, так и не увидевший ее ни в печати, ни на сцене.

Нельзя сказать, чтобы он не помогал запущенным колхозам, но помогал за счет действительно передовых, отбывая у них охоту к большим урожаям и развращая по-благам отставших.

К разному Ивану Петровичу прибавились, ахов, мол, пошумит и уедет, зато богатый сосед выручит беспрестанно: гарантия — сам секретарь райкома, который много способен выведывать отставших в передовые не знал или не хотел знать, потому что прочие способы хлопотливее, требуют много времени и усилий. А сидеть в отставшем колхозе, помалучать, что за интерес!

Но вот настали новые времена: Иван Петрович остался в райкоме почти один, если не считать помощника, еще двух-трех работников и шофера. Секретари в МТС, инструкторы в колхозах, общее руководство в руках Ивана Петровича.

Он и начал его осуществлять: населжал в МТС, в колхозы и теперь уже драил, драил, сынал пера на хвост, вздрючивал, давал нухать табачку и пр. и т. п. не только председателю колхозов, а секретарям и инструкторам, объясняя их в медленных темпах, в непонимании, забавении, пренебрежении, неряшливости, шумовом...

За всей этой бедотней, шумом, вздрючками ничего настоящего, живого, нового не было.

Душа Ивана Петровича как бы окостенела, покрывшись черствой коркой, сердце уже перестало биться сильнее при виде неудач или успехов. Через эту броню не могло пробиться ничто доброе, хорошее, свежее. Он распорядился в райкоме, «прижимал» всех, кто смел его критиковать, но весьма искусно, так, что не подкапывался: подхалимы пели ему «многая лета», и не хватало только одного: поставить в райцентре его личный монумент.

Наконец, редактор районной газеты, человек молодой и решительный, выведенный из себя постоянными вздрючками, наговорил Ивану Петровичу на бюро множество неприятных вещей, разоблачая его псевдобратских, доказав, что эти «передовые» председатели держатся только на подхалимаже и на липовых сводах и рапортах, что в колхозах их хуже, чем в отставших, а отставших в у нас дуют, надеясь, как всегда, на выручку...

Редактор припонила случаи, как однажды один из таких «передовых» любимчиков первого секретаря, узнав, что в редакции лежит наваленная против него

О «Горе от ума» в романе говорится мало. И вместе с тем многие страницы романа представляют собой как бы психологический комментарий к гениальной комедии. Все ясно — и причины, по которым она осталась, в сущности, единственным произведением Грибоедова, и тот кажущийся парадоксальный факт, что автор этой комедии, распространившейся декабристами в целях пропаганды, стал полномочным министром, Вазир-Мухтаром.

В «Смерти Вазир-Мухтара» с глубокой проникновенностью вскрыты преступные интриги английской дипломатии, направленные против русского влияния в Персии. В наплыве, когда в газетных страницах перед нами встает Иран, ограбленный, связанный, отпавший под власть дурных сил между собой английских и американских капиталистов, — «персидские» страницы романа особенно интересны.

В свое время рапповские критики, нанесшие немалый вред нашей литературе, объявляли «Смерть Вазир-Мухтара» мрачной, pessimisticheskoy книгой, хотя книга о трудной жизни и страшной смерти Грибоедова еда и может быть веселой. Пора исправить эту ошибку.

Трудно в краткой статье обрисовать всю большую деятельность Юрия Тиньянова. Он работал в кинематографии, много занимался стихотворными переводами (общественности его переводы из Гейне) и написал несколько исторических рассказов. Среди них «Подпоручик Киж» — рассказ, имевший большой успех и в нашей стране и за ее рубежами. С особым увлечением работал Тиньянов над созданием серии «Библиотека поэта». Эта серия была одним из замечательных начинаний Горького.

Горький любил Тиньянова, внимательно следил за его работой и в статье «О литературе» назвал его романа «отличными, мастерскими...».

Начиная работу над романом «Пушкин», в котором его мастерство достигло наибольшей реалистической силы, Тиньянов предполагал этой книгой закончить трилогию «Кюхельбекер — Грибоедов — Пушкин». Он в полной мере сознавал всю ответственность, ложившуюся на плечи писателя, который осмеливается создать роман, охватывающий всю жизнь Пушкина.

В первых вариантах роман начинался с Абиссинии, с предков Пушкина, с петровского аралпахчи. Эти главы не удались, и Тиньянов надолго отложил работу, решив идти в замыслы через год, решив идти в замыслы через год, решив идти в замыслы через год...

Он работал, леза в военное госпитале. Пока мог, — писал, пошел диктовал. Он работал до последнего дня, до тех пор, пока еще сохранялись последние крупинки сознания. Имя Юрия Николаевича Тиньянова для всех, знавших его, для всех, любящих родную литературу, — светлое имя.

сти, обходительный, с очаровательной улыбкой и ясными глазами. Славился он оперативностью, безумной энергией, всегда, в любую минуту и при любой погоде готов был сорваться с кресла, схватить «объект», показать, рассказать все, что интересовало его спутника, представить живописное изображение градивных перспектив, а заодно тут же, «на объекте», выпрямить, напильник, наладить, растолковать, помочь, вытащить из прорыва...

Одно всегда ставило в тупик: он терпеть не мог ездить со мной дважды на тот объект, где мы однажды уже были и где он помогал, растолковывал, вытаскивал из прорыва... Но все-таки я провину в его тайну.

Поехали мы в один колхоз, где налаживалось орошение. Разговор шел между директором, председателем колхоза и техническим руководителем, который работал непосредственно на месте. Директор контрольно возмущался, жестко интриговал, объяснял причины прорыва, записывал неполадки, отмечал в записной книжке необходимость в тех или иных деталях и механизмах, устанавливал жесточайший график прибытия их на строительные объекты, посылал отсюда же телеграммы, договаривался о мобилизации рабочей силы, о расстановке ее, о бытовых условиях для тех, кто должен тут работать, и сочинял на ходу величественный график, где все было предусмотрено.

Председатель колхоза слушал его безучастно, изредка ставила головоломные фразы, вроде: «Позволь пару слов остановиться в отношении дески» или: «В смысле дел финансы колхоз не блещет...». Технический руководитель строительства — личность в широченных, невероятно небесного цвета тапфе — хмыкал, прищипывая глаза, чмокал, но не произнес ни слова...

Все распределен, растолковано и направлено, директор контрольно пожелал дальнее. Неслышав через три, совершенно случайно, я застал его на том самом объекте, где шел разговор с председателем колхоза и техническим руководителем и увидел ту же самую картину: директор возмущался, жестко интриговал, записывал неполадки, отмечал в записной книжке необходимость в тех или иных деталях и механизмах, устанавливал жесточайший график прибытия их на строительные объекты, посылал отсюда же телеграммы, договаривался о мобилизации рабочей силы, о расстановке ее, о бытовых условиях для тех, кто должен тут работать, и сочинял на ходу величественный график, где все было предусмотрено.

Судьба Ивана Петровича теперь ясна: быть может, до партийной конференции он еще и просидит в кабинете.

БЮРОКРАТ-БОЛТУН

Знавал я директора технической конторы, которая обслуживала колхозы. Это был жизнелюбивый, довольно молодой человек, очень приятный наружно-

ный, что некоторые параграфы оставались для исследователя загадкой.

Нужно было любить и понимать Пушкина так, как любил и понимал его Тиньянов, чтобы расшифровать эти загадки, эти начатые и брошенные фразы. «Мои неприятные воспоминания», — пишет Пушкин. Какие воспоминания? О чем? «Нестерпимое состояние», — пишет он. Чем оно вызвано? Как его объяснить?

Тиньянов заповедал этот маленький текст и положил его в основу первой части своего романа. Так, из строчки «Юсупов сад — Землетрясение — Наня» вышла удивительная по своей силе глава; в ней угаданы первые движения души маленького Пушкина — движения, в которых уже виден будущий гениальный поэт.

Исследователь и художник соединились в этой книге. Стало ясно, что самое глубокое знание материала все-таки не дало Тиньянову возможности нарисовать историческую картину со всей полнотой. Тогда, опираясь на ничтожные данные, на то, что можно назвать лишь тенью поступка, мысли, чувства, он уверенно угадал главное и строил на нем повествование.

Такою «тенью» была любовь Пушкина к «неизвестной» — любви, «необычайная по силе, деятельности, влиянию на всю жизнь, им самим не названная, утаенная». Многие исследователи (Григорьев, Шоглев) пытались угадать имя женщины, которую тайно и безнадежно любил Пушкин. Тиньянов пришел к выводу, что этой любовью Пушкина была Екатерина Андреевна Карамзина. Он доказал, что к ней относится посвящение «Полтавы», что создание «Бахчисарайского фонтана» связано с воспоминанием о Карамзиной, с ее рассказом. Он объяснил их последние свидания, когда в последний час своей жизни Пушкин позвал Карамзину, когда, прощаясь, она перекрестила его ладони, а он сказал: «Подойдите ближе и перекрестите хорошенько».

И окончательно убившись в том, насколько ложно так долго державшееся представление о Пушкине, как о ветреном, легко менявшем свои привязанности человеке, Тиньянов стал писать об утаенной любви поэта, прошедшей через всю жизнь, от лица до смерти.

В течение многих лет Тиньянов тяжело болел. Во время войны, в трудных условиях эвакуации, он написал третью часть своего романа «Пушкин». Ему страстно хотелось принять участие в борьбе против фашизма, и он написал о генерале Дорохове, герое Отечественной войны 1812 года, который сражался и победил под Вязьмой: в те дни, когда Юрий Николаевич работал над этим рассказом, под Вязьмой шли ожесточенные бои...

Он работал, леза в военное госпитале. Пока мог, — писал, пошел диктовал. Он работал до последнего дня, до тех пор, пока еще сохранялись последние крупинки сознания. Имя Юрия Николаевича Тиньянова для всех, знавших его, для всех, любящих родную литературу, — светлое имя.

сти, обходительный, с очаровательной улыбкой и ясными глазами. Славился он оперативностью, безумной энергией, всегда, в любую минуту и при любой погоде готов был сорваться с кресла, схватить «объект», показать, рассказать все, что интересовало его спутника, представить живописное изображение градивных перспектив, а заодно тут же, «на объекте», выпрямить, напильник, наладить, растолковать, помочь, вытащить из прорыва...

Одно всегда ставило в тупик: он терпеть не мог ездить со мной дважды на тот объект, где мы однажды уже были и где он помогал, растолковывал, вытаскивал из прорыва... Но все-таки я провину в его тайну.

Поехали мы в один колхоз, где налаживалось орошение. Разговор шел между директором, председателем колхоза и техническим руководителем, который работал непосредственно на месте. Директор контрольно возмущался, жестко интриговал, объяснял причины прорыва, записывал неполадки, отмечал в записной книжке необходимость в тех или иных деталях и механизмах, устанавливал жесточайший график прибытия их на строительные объекты, посылал отсюда же телеграммы, договаривался о мобилизации рабочей силы, о расстановке ее, о бытовых условиях для тех, кто должен тут работать, и сочинял на ходу величественный график, где все было предусмотрено.

Председатель колхоза слушал его безучастно, изредка ставила головоломные фразы, вроде: «Позволь пару слов остановиться в отношении дески» или: «В смысле дел финансы колхоз не блещет...». Технический руководитель строительства — личность в широченных, невероятно небесного цвета тапфе — хмыкал, прищипывая глаза, чмокал, но не произнес ни слова...

Все распределен, растолковано и направлено, директор контрольно пожелал дальнее. Неслышав через три, совершенно случайно, я застал его на том самом объекте, где шел разговор с председателем колхоза и техническим руководителем и увидел ту же самую картину: директор возмущался, жестко интриговал, записывал неполадки, отмечал в записной книжке необходимость в тех или иных деталях и механизмах, устанавливал жесточайший график прибытия их на строительные объекты, посылал отсюда же телеграммы, договаривался о мобилизации рабочей силы, о расстановке ее, о бытовых условиях для тех, кто должен тут работать, и сочинял на ходу величественный график, где все было предусмотрено.

Судьба Ивана Петровича теперь ясна: быть может, до партийной конференции он еще и просидит в кабинете.

Знавал я директора технической конторы, которая обслуживала колхозы. Это был жизнелюбивый, довольно молодой человек, очень приятный наружно-

сти, обходительный, с очаровательной улыбкой и ясными глазами. Славился он оперативностью, безумной энергией, всегда, в любую минуту и при любой погоде готов был сорваться с кресла, схватить «объект», показать, рассказать все, что интересовало его спутника, представить живописное изображение градивных перспектив, а заодно тут же, «на объекте», выпрямить, напильник, наладить, растолковать, помочь, вытащить из прорыва...

ВЫСОКОЕ ИСКУССТВО ПЕСНИ

Евг. ДОЛМАТОВСКИЙ

Седьмой пленум правления Союза советских композиторов, открывающийся сегодня, посвящен проблемам советской песни. Надо думать, что этот пленум вызовет живой интерес общественности, и хочется верить, что в Союзе композиторов и в Союзе писателей изменится отношение к песне, преобладавшей в этих творческих организациях, как правило, на положении подчеркивания.

Песня — самый распространенный и любимый народом вид поэзии и музыки, слитых воедино. Самые известные стихи и музыкальные произведения не могут существовать в массовости своего распространения с хорошей, подлинной любовью народа. Понятие «хорошая песня» непременно предполагает, что песня полюбилась, что она долго поется в народе. К сожалению, у некоторых музыковедов и критиков и в учреждениях, от которых во многом зависит судьба песни, именно эта широкая популярность песни (особенно лирической) ставит ее под подозрение: уж нет ли здесь проявления дурного вкуса. В основе этих подозрений лежит, на мой взгляд, незнание вкуса народа. Народ очень осторожно, очень требовательно выбирает для себя песню, ищет в ней прежде всего выражения своих сокровенных чувств и мыслей. Бывают при выборе ошибки. Но они, как правило, исправляются. Легковесная и пустая песня подчас быстро распространяется, но непременно столь же скоро и забывается.

У нас есть много талантливых и разнообразных композиторов, работающих главным образом в песенном жанре и имевших десятки песен, широко поющих. Назову лишь некоторых композиторов Москвы и Ленинграда: Дунаевский, Новиков, Блантер, Мокроусов, Соловьев-Седой, Покрас, Захаров, Мясин, Носов, Б. Александров, Мурделин, Фрадкин, Тушканов, Кад, Бельз, Листов, — всех не перечислишь. А богатый опыт А. В. Александрова! Да и у композиторов, работающих преимущественно в других жанрах, — у Шостаковича, Аренского, Хачатуряна — есть серьезные творческие победы в песенном жанре. Речь идет о сотнях разнообразных песен, бытующих в народе. Многие из них люди поют так, словно сами их сочинили. Это можно сказать о лучших песнях, написанных на слова Пастернака, Сурганова, Жарова, Опианова, Светлова, Софронова, Фатьянова, Михалкова, Чуркина, Васильева, Мухоморова, Шнегера и других наших поэтов. Многогранно песенное наследие В. Гусева и С. Алымова.

Интересная и многообразная жизнь песни непременно должна учитываться музыковедом и критиком. Но для оценки песни нужно не только мнение критиков, но и мнение народа. Старость хорошей песни — это ее молодость. Даже успех песни при первом ее исполнении подчас обманчив.

Посетитель концертов любит слушать песни, уже знакомые. Если он аллодирует и новой песне только потому, что услышал давно полюбившиеся слова и звуки, то эта новая песня жить не будет: похороше, повторю звучащие произведения почти никогда не становятся народными. Истинно оригинальная песня при первом исполнении чаще всего заставляет любителя песни прислушаться, задуматься...

Нередко произведение, содержащее в себе нечто новое, необычайное, трудным путем выходит на широкую дорогу. Куда проще принять и одобрить песню, похожую на уже известные и распространенные! И вот появляются новые песни о мире, повторяющие и в словах и в музыке «Гимн демократической молодежи», «Мы за мир!», появляются лирические песни, бесконечно варьирующие знакомое — «Полубата и парашку».

И тут я понял, что имел дело с ярким образчиком бюрократизма из пороков бютуну, — тут-то и понял, почему он охотнее возмнет меня дважды на один и тот же объект. Уехав с него, он тут же забывал все свои обещания, им же составленный график, посланные телеграммы, путал, посылал в одно место то, что надо было посылать в другое, а то и вовсе не посылал, но продолжал «кшеть и гореть» на работе, оправдывая прорывы консервативностью тех, кому он строил «объекты»!

Его ругали, он был себя в груду, признавал ошибки, обещал исправить, ничего не исправлял, снова был в груду, снова кался. Так он и держится пока — на самых откровеннейших признаниях ошибок, на клятвах и заверениях, и эти самообещания и заверения столь откровенны, что рука на него не поднимается, и хотя давно уже вокруг говорят, что пора его убрать из конторы, он все держится на своем месте, ибо научился действовать на слабые сердца чистосердечными раскаяниями и пылкими обещаниями...

НОВЫЙ ПРЕДСЕДАТЕЛЬ

Хотелся рассказать и об одном из тех, кто поднимает наше сельское хозяйство. Знаю я один колхоз, где несколько лет подряд из-за плохой постановки дела, из-за того, что у кормила правления стояли бездельники и пьяницы, были «сквернейшие урожаи». Плохо работала и МТС. Люди этого колхоза года четыре подряд получали на трудные не больше пятигос граммов хлеба. Разумеется, трудовая дисциплина в колхозе была такая, что надо бы быть хуже, да уж и некуда.

Земельный массив этого колхоза — девять тысяч гектаров. На каждую полеводческую бригаду приходится по три тысячи гектаров. Председателями колхоза здесь в течение многих лет при множестве переменах работали люди без знаний, без огня. Во главе бригад стояли более или менее расторопные колхозники, но имеющие, как правило, образование не выше четырех классов. И это при сложном севообороте, при наличии новейшей техники и т. д.

С колхозом давно не ладилось. Некоторые председатели, проработав три-четыре месяца, начинали нынствовать, а кто и воровать колхозное добро.

Колхоз — самый большой и перспективный — становится самым запущенным! По соседству, в небольшом овощеводческом совхозе, работал главным агрономом

Трагедия не имеет ничего общего с шаманом и повторением. Необходимо разнообразие произведений песенного жанра. Для этого нужны не только серьезные творческие усилия композиторов и поэтов, — надо, чтобы в творческих организациях, в издательствах, выпускающих песни, на радио искали в новой песне своеобразия и оригинальности, а не стремились услышать в ней уже знакомое и привычное.

Ведь если прослушать песни, которые на протяжении многих лет бытуют в народе, невольно обратишь на себя внимание следующие: все любимые народом, известные песни — разные.

В новом в песне отношении не только своеобразия мелодии, но и языка. Почему-то считается, что слова, привычно бывавшие в старых народных песнях и даже в былинах, хорошо укладываются в современную песню. Но разве стилизация и традиция — одно и то же? Желание поэтические красоты редко вызывает возражение при приеме новых песен, а бытовой разговорный язык немедленно объявляется прозаическим.

Мы обязаны судить о песне, как о литературно-музыкальном произведении. Законы музыкальной поэтики разнятся от законов литературной поэтики, песня имеет свою специфику.

Об этом слишком часто забывают, и в иных случаях приходится читать такие сентенции: «это песня, а не «чистые» стихи. Слово «чистые» поставлено в кавычки, но употреблено всерьез. Но не есть ли деление на «чистую» и «нечистую» поэзию признаком пренебрежения к жанру песни, к его специфике? Бессспорно, что в основе песни лежат стихи, но ведь не всякие стихи, даже очень хорошие, становятся песней, могут стать ею. Песня дорога единством музыки и слова, тем, что их не оторвать друг от друга.

Справедливо требованию критики, чтобы текст в песне не походил на рифмованный проза. Это элементарно, но могут быть хорошие по-своему и такие стихи, которые обязательно требуют мелодии, только с мелодией звучат и воспринимаются. Это относится, например, к маршам, иногда к шутливым песням, где присутствуют различные повторы, вводные словечки и т. д. Трудно прочитать, как «чистые» стихи, «Полубата-поле» Виктора Гусева:

Девушки, гляньте на дорогу нашу, Ветсы дальняя дорога. Эх-да развеселая дорога.

Не увидев здесь привычной рифмы, иной критик, быть может, и зачислит эту вещь в разряд «нечистых» стихов. Но нам дорого это замечательное произведение в органическом сплыве стихов Гусева с музыкой Квинпера, создающее настроение песни. Нервность и разнообразие стихотворного размера характерны для многих народных песен.

Композиторы крайне редко обращаются к стихотворным сборникам советских поэтов, редко черпают материал из готовых стихотворений. Мало написано песен на лирические стихи Шипачева. А разве первая поэзия Твардовского не может дать богатейший материал для музыкантов?

К сожалению, к жанру массовой песни в литературной и музыкальной среде еще существует пренебрежительное, несерьезное отношение. Увы, оно почти традиционное. Мне вспоминается старая поучительная история, относящаяся еще к довоенным временам.

Группа выпускников консерватории и литературного института была снаряжена в творческую поездку. Молодые композиторы и поэты долго сжили в поезде. Всю дорогу они спорили об искусстве и критиковали появившиеся в те годы песни

Дунаевского и Лебедева-Кумача. Всю дорогу они убеждали друг друга, что эти песни — не искусство, что они потакают дурным вкусам. Наконец, суровые ценители искусства приехали в одну из республик, встретились там с колхозниками, которые спели им свои песни и попросили в ответ что-либо спеть. Покрасневшие юноши записали разруганные ими в поезде песни Дунаевского и Лебедева-Кумача. Оказалось, что именно эти песни отвечают душевному состоянию людей.

За последние двадцать лет у нас накопилось большое песенное богатство. Оно плохо, не по-хозяйски используется. Главным распространителем песен является радио. Однако музыкальное радиовещание в последние годы перестало быть творческой организацией. Здесь порою скоропалительно и безаппеляционно выносятся приговоры песне, отсутствуют смелость в пропаганде новых произведений. Резко уменьшилось количество авторских передач композиторов и поэтов, а если эти передачи и проходят в эфир, то в них стараются не включать произведений новых, либо каждающему кому-нибудь из работников радио спорным.

Песни на стихи замечательного поэта-пессимиста Лебедева-Кумача живут в народе, но крайне редко звучат по радио. Ряд его песен не записан на пленку. Слушая радио, невольно приходишь к мысли, что кто-то из выпускников консерватории, ездивших в описанную выше командировку, постарался, забыв об уроке, полученном в юности, и работает теперь в музыкальном радио.

Сейчас у нас довольно много лирических песен. Большая часть из них «напокилась» еще в те годы, когда лирическую песню в штатки встречали в Комитете по делам искусства, в музыкальном радиовещании, не печатали. Ведь популярная песня Бориса Мокроусова на слова Пана Шамова «Юности горю далекие» вызвала сопротивление у работников репертуарно-редакторского отдела бывшего Комитета по делам искусств, не исполнялась по радио. Впервые ее «протолкнул» в радиоконюшину «Подлубские чашки», но даже и после этого она долгое время не исполнялась отдельно.

Те же работники репертуарного отдела усмотрели фокстротную интонацию в хорошей песне Блантера на слова А. Коваленкова «Первый город...» и препятствовали ее изданию в Музгизе.

Разные мытарства претерпели и другие лирические песни. Не это ли оттолкнуло от песенного жанра многих активных работников в нем поэтов и композиторов, которых теперь упрекают за то, что они пишут мало песни.

Если лирическая песня шире зазвучала сейчас, этого никак нельзя считать о маршовой песне. В музыкальных организациях под видом борьбы за высокое качество, борьбы с упрощенчеством стали подчас бороться против простоты.

Это мешает создавать поистине массовые песни — маршевые, строевые, трудовые. Песня — не только забава, но и спутница жизни. Мастерство в создании очень простой песни есть как раз высшее проявление мастерства.

Можно лишь приветствовать требование критики — создать нашу советскую песенную классику. Но надо понять, что классика эта выкристаллизуется из живого соревнования очень многих и разных песен, из жизни их в народе.

Песня «звонит и веет». Она всегда — носитель нового. Тематическую новизну в песню приносят поэты. Но в том-то беда, что сейчас мало создается песен, несущих в себе черты нового, «воздушных и воздушных». Это особенно относится к песням деревенской тематики, слабо отражающим великие сдвиги, произошедшие и происходящие в деревне.

Иногда песня — пот что особенно необходимо сейчас поэтам, композиторам и всем, кто стоит у колыбели песни.

ноги и езде жеребца и единственного более или менее годный комплект выездной сбруи.

Помещение, где заседало правление колхоза, оказалось старой, дырявой избой, где стоял столбом дым.

Собрание продолжалось девять часов: бывшие, снятые председатели колхоза и их окружение подыали шум, орли о нежелании видеть «варяга» и особенно раскричались, когда узнали, что Михаилу Ивановичу надо платить ту зарплату, которую он получал в совхозе (не такую уж большую).

Наблюдая все это и вначале внутренне радуясь, что его, пожалуй, не выберут, Михаил Иванович вдруг опустил в себе дурной поворот: он захотел, чтобы его выбрали председателем, — долг и честь коммуниста повелевают выплывать из колхоза, поставить на ту высоту, которой требует партия, его родная партия!

Он захотел остаться здесь.

Он взял слово. Сначала «теплая компания» устроила ему obstruction. Но порядок восстановили, и Михаил Иванович говорил в относительной тишине. Он сказал, что дело не в том, выберут его или нет, хотя он и согласен быть председателем, дело в тех возможностях, которыми располагает колхоз. Он сказал о прекрасных землях, заброшенных богатых лугах, о пойме реки, которая сама зовет к себе овощеводов...

К рассвету он был избран большинством голосов.

Началась работа. Она сопровождалась упорной борьбой с тем, кто мешал колхозу. Их заявления отнимали множество времени и нервов, все это было клеветой, но приходилось писать объяснения, порой иметь дело с прокурором.

Во всем тому Михаил Иванович обнаружил, что колхоз кругом в долгах, счет в банке закрыт, кредитование прекратилось из-за незнания процентов. Но не финансы привлекали его внимание на первых порах. Он занялся подбором толковых и честных людей, которым мог бы поручить бригады и фермы. Действовал не с наскока, планомерно, тщательно изучая характеры, присматривался к тому или иному человеку.

(Окончание на 4-й стр.)

ЧЕМ ЗАНИМАЕТСЯ „ОРГАНИЗАЦИЯ ГЕЛЕНА“

Таково уж свойство этого дела: тот, кто руководит шпионажем, предпочитает оставаться в тени. В этом смысле не представляет исключения и бывший нацистский генерал Гелен.

Долго маскировал он свою деятельность, стараясь, чтобы о нем по возможности забывали. Но серия крупных провалов его агентов в Германской Демократической Республике вновь извлекла на свет его имя. Немецкая печать как на востоке, так и на западе Германии заговорила об «Организации Гелена».

Обширные документальные материалы и вещественные доказательства, полученные органами государственной безопасности Германской Демократической Республики, а также признания ряда западногерманских газет дают представление о преступной деятельности обширной сети матерых шпионов и разведчиков, объединенных западногерманской секретной службой — так называемой «Организацией Гелена».

В конце октября этого года к властям ГДР обратился с просьбой принять его на территорию республики некий Ганс-Иоахим Гейер, заместитель руководителя западноберлинского шпионского центра Х/9592. Этот центр помещался в районе Шёнберг на Апостель-Паульштрассе и был филиалом «Организации Гелена». Свой поступок Гейер объяснял тем, что осознал тот большой вред, который наносила его деятельность в рядах шпионской организации интересам немецкого народа.

Гейер предоставил властям ГДР документы, проливающие свет на подлинную «работу» американско-боннских лаянхитов из «Организации Гелена». Он показал, что ее основные кадры состоят из бывших офицеров СС, СД и гестаповцев. Гейер подчеркнул, что «шефами» многих западногерманских филиалов этого шпионского центра являются американские подданные, тайные сотрудники Си-Ай-Си — американской разведки.

Чтобы затруднить возможность разоблачений, подразделение «Организации Гелена» прикрывались различными масками: «фирма Герцог», «генеральное представительство» — «Фирма Хаазе», а филиал, где работал Гейер, — «Фирма Нордланд».

Как видно из разоблачений Гейера и ряда документов, опубликованных в газетах ГДР, агентам геленовского шпионского гнезда давались самые различные поручения. На них возлагались экономический, политический и военный шпионаж, кража патентов, документов (в том числе различных удостоверений и паспортов), создание вооруженных террористических групп, организация актов саботажа, подкуп и шантаж, провокация и многое другое. Для того, чтобы было легче осуществлять все эти преступные задания, шпионов щедро снабжали радиоприемниками, передатчиками и другими видами специального снаряжения. Оно всегда было одинакового происхождения, с клеймом «Made in USA» (сделано в США). К стати сказать, жители Берлина могли все это видеть на специальной выставке, устроенной властями Германской Демократической Республики. Здесь были собраны американские «адские» машины, радиопаратура, а также провокационные листовки, секретные инструкции по шпионажу и т. д.

Материалов для такой выставки собралось немало, так как за первым «провалом» последовали другие. Уже через несколько дней после случая с Гейером в Трептове (демократический сектор Берлина) был предотвращен диверсионный акт. При этом органы безопасности арестовали руководителя филиала геленовской организации № 120-а Вернера Вильгельма Хаазе (он же Гейер). Хаазе — Гейер — бывший майор и командир полка гитлеровского вермахта. Он пытался вместе со своими агентами проложить нелегальную телефонную линию между демократическим и американским секторами Берлина для передачи шпионских сведений в Западный

Берлин. При аресте Хаазе был конфискован непроходимый телефонный кабель американского производства. Вчера в Берлине в Верховном суде Германской Демократической Республики начался судебный процесс по делу этого шпиона. Вместе с ним на скамью подсудимых — шесть его сообщников по преступной работе.

Вот чем занимается обширная сеть секретных западногерманских агентов. Она создана для шпионажа и диверсий за рубежом. Недаром во главе этой шпионской организации стоит матерый разведчик Гелен, который сделал себе карьеру еще в годы гитлеризма.

Во время второй мировой войны он, уже в генеральском чине, занимал пост начальника отдела иностранных армий Востока в гонимых нацистского вермахта. Его главным начальником был адмирал Канарис, возглавлявший германскую контрразведку.

«Восточный опыт» и нацистские убеждения Гелена привели по вкусу американским реакционерам. Его считали подходящим кандидатом на роль начальника шпионского органа в Западной Германии. Гелен начал сколачивать свою организацию в конце 1946 года, и этот факт достаточно ярко показывает, о чем уже тогда заботились агрессивные круги США. Они создавали немецкую военную разведку, потому что собирались воссоздать германский вермахт. Одно немислимо без другого.

Гелен, повидимому, сумел угодить своим иностранным хозяевам. Не случайно американцы в свое время предлагали возвести его в ранг статс-секретаря.

Как сообщает немецкая печать, в 1950 году расходы на эту шпионскую сеть достигли весьма внушительной суммы — 18 миллионов марок. А сейчас они составляют уже 25 миллионов марок в год. До сих пор финансирование велось американской Верховной комиссией в Германии за счет оккупационных расходов. Иными словами, янки расплачивались с нацистами иммигрантами, злейших врагов миролюбивых народов. Их тайная деятельность полностью отвечает реваншистским устремлениям этого сброда.

Установлено документально: «Организация Гелена» работает не только против Германской Демократической Республики и стран Восточной Европы. Вот что пишет западногерманская «Вестфалие рундschau»: «Говорят, что политическое отделение шпионской организации Гелена работает также и за границей, причем открытым является вопрос, направлена ли его работа только против Востока».

Далее газета высказывает еще определенное: «Работа аппарата Гелена направлена также и против западных стран». В конце прошлого месяца берлинские демократические газеты опубликовали выдержки из показаний одного из руководящих сотрудников «Организации Гелена» — Вольфганга Пауля Хоара, арестованного органами безопасности ГДР. Факты слежки за представителями французских оккупационных властей в Германии, попытки ознакомления немецких шпионов с планами Франции в германском вопросе, активизация агентурной деятельности в Сааре, установленные следствием, целиком подтверждают следующее признание Хоара: «Из разговоров с руководителями работниками секретной службы Гелена и из секретных документов, которые я получал из вышестоящих инстанций, мне стало известно, что руководимая Геленом западногерманская шпионская служба ведет свою разведывательную работу не только против стран демократического лагеря, но и против западноевропейских государств, в первую очередь против Франции».

Ясное не скажешь! На древних немецких гравюрах коварство, шпионаж было принято аллегорически изображать в виде ядовитой змеи. Шпионская организация Гелена — змея с длинным, разветвленным жалом. Она стремится как можно сильнее ужалить всех, соседей Западной Германии — и восточных и западных. Два стратегических направления ее деятельности точно отражают агрессивные планы западногерманских реваншистов.

Д. БЕНЕСЛАВСКИЙ, М. КАРПОВИЧ

Рисунок из немецкого журнала «Фришер винд»

сам, возглавляемый боннским министром непроходимых телефонных кабелей американского производства. Вчера в Берлине в Верховном суде Германской Демократической Республики начался судебный процесс по делу этого шпиона. Вместе с ним на скамью подсудимых — шесть его сообщников по преступной работе.

Вот чем занимается обширная сеть секретных западногерманских агентов. Она создана для шпионажа и диверсий за рубежом. Недаром во главе этой шпионской организации стоит матерый разведчик Гелен, который сделал себе карьеру еще в годы гитлеризма.

Во время второй мировой войны он, уже в генеральском чине, занимал пост начальника отдела иностранных армий Востока в гонимых нацистского вермахта. Его главным начальником был адмирал Канарис, возглавлявший германскую контрразведку.

«Восточный опыт» и нацистские убеждения Гелена привели по вкусу американским реакционерам. Его считали подходящим кандидатом на роль начальника шпионского органа в Западной Германии. Гелен начал сколачивать свою организацию в конце 1946 года, и этот факт достаточно ярко показывает, о чем уже тогда заботились агрессивные круги США. Они создавали немецкую военную разведку, потому что собирались воссоздать германский вермахт. Одно немислимо без другого.

Гелен, повидимому, сумел угодить своим иностранным хозяевам. Не случайно американцы в свое время предлагали возвести его в ранг статс-секретаря.

Как сообщает немецкая печать, в 1950 году расходы на эту шпионскую сеть достигли весьма внушительной суммы — 18 миллионов марок. А сейчас они составляют уже 25 миллионов марок в год. До сих пор финансирование велось американской Верховной комиссией в Германии за счет оккупационных расходов. Иными словами, янки расплачивались с нацистами иммигрантами, злейших врагов миролюбивых народов. Их тайная деятельность полностью отвечает реваншистским устремлениям этого сброда.

Установлено документально: «Организация Гелена» работает не только против Германской Демократической Республики и стран Восточной Европы. Вот что пишет западногерманская «Вестфалие рундschau»: «Говорят, что политическое отделение шпионской организации Гелена работает также и за границей, причем открытым является вопрос, направлена ли его работа только против Востока».

Далее газета высказывает еще определенное: «Работа аппарата Гелена направлена также и против западных стран». В конце прошлого месяца берлинские демократические газеты опубликовали выдержки из показаний одного из руководящих сотрудников «Организации Гелена» — Вольфганга Пауля Хоара, арестованного органами безопасности ГДР. Факты слежки за представителями французских оккупационных властей в Германии, попытки ознакомления немецких шпионов с планами Франции в германском вопросе, активизация агентурной деятельности в Сааре, установленные следствием, целиком подтверждают следующее признание Хоара: «Из разговоров с руководителями работниками секретной службы Гелена и из секретных документов, которые я получал из вышестоящих инстанций, мне стало известно, что руководимая Геленом западногерманская шпионская служба ведет свою разведывательную работу не только против стран демократического лагеря, но и против западноевропейских государств, в первую очередь против Франции».

Ясное не скажешь! На древних немецких гравюрах коварство, шпионаж было принято аллегорически изображать в виде ядовитой змеи. Шпионская организация Гелена — змея с длинным, разветвленным жалом. Она стремится как можно сильнее ужалить всех, соседей Западной Германии — и восточных и западных. Два стратегических направления ее деятельности точно отражают агрессивные планы западногерманских реваншистов.

Д. БЕНЕСЛАВСКИЙ, М. КАРПОВИЧ

Рисунок из немецкого журнала «Фришер винд»

По страницам печати

«Женьминьжибао» — Китай;
«Народна младеж» — Болгария.

ОБЛИК НОВОГО ГОРОДА

Газета «Женьминьжибао» сообщает о новом промышленном городе, появившемся на географической карте Китайской Народной Республики. Это город Хуаншань на южном берегу реки Янцзы в провинции Хубэй. Он вырос на месте двух заходистых поселков вокруг крупного металлургического завода, работающего на базе восстановляемых железных рудников Дас, цементных заводов и электростанции, посылающей ток по высоковольтной линии также и предприятия города Уханя.

«Через город», — сообщает газета, — протянулись широкие мощные магистрали, по которым непрерывным потоком идут автомашины... На городских пристанях швартуются суда водоземщиков в несколько тысяч тонн. В городе курсируют автобусы, открыты государственные кооперативные магазины, работают 18 начальных и одна средняя школы, геологический техникум, медицинский училище...»

Газета пишет далее, что в этом году к 167 с лишним тысячам квадратных метров жилой площади прибавляется еще сто тысяч, возводятся здания больницы, кинотеатра, драматического театра, разбивается большой парк в живописных окрестностях Хуаншаня.

В СЕЛЕ ЧЕРНИ ОСЫМ

В глубине страны, там, где прокладывает свой путь к Дунаю от Каледонской планины быстрая река Осм, раскинулось это болгарское село. Удивительно изменилась его жизнь за последние годы!

«В Черни Осм», — сообщает газета «Народна младеж», — открыт Дом культуры с библиотекой на тысячу томов и просторным читальным залом. Библиотека регулярно получает болгарские и иностранные газеты. По вечерам здесь всегда можно видеть много посетителей. При библиотеке работают киношники. Они снабжают местное население книжными новинками. В Доме культуры имеется кинозал на двести мест...»

В селе, по данным газеты, выстроено 15 новых жилых домов, проведен водопровод и заасфальтированы отдельные улицы, открыты магазин сельского кооператива, почта, ресторан и гостиница.

«Леттр франсез» о советской литературе

Французская прогрессивная интеллигенция живо интересуется советской литературой и искусством.

Ярым свидетельством этого растущего интереса к вопросам советской культуры является выпущенный недавно прогрессивным еженедельником «Леттр франсез» специальный номер, целиком посвященный советской литературе и искусству.

В номере напечатаны высказывания В. И. Ленина, И. В. Сталина по вопросам советской культуры, приведена выдержка из доклада Г. М. Маленкова на XIX съезде КПСС, в которой определены задачи советской литературы и искусства.

Номер открывается большим очерком Луи Арагона. В живой форме воспоминаний о своих поездках в СССР, о встречах с советскими писателями Луи Арагон рассказывает об основных этапах развития советского общества и советской литературы. Луи Арагон подчеркивает, что выпущенный «Леттр франсез» специальный номер служит целям укрепления культурных связей между французской и советской интеллигенцией.

Французские авторы, выступившие на страницах газеты, обращаются к различным областям советской культуры. Писатель Жан Френель посвящает свою статью основоположнику метода социалистического реализма великому Горькому, подчеркивая его роль в развитии мировой литературы. Андре Вюрмер в статье «Да будет мир!» пишет о значении романа Ильи Эренбурга «Девятый вал». Пьер Декс останавливается на письмах читателей «Леттр франсез», полученных в связи с выходом на французском языке романа Галины Николаевой «Жата». Перу доктора Антуана Корра принадлежит статья «Учение Павлова в 1953 году». Творчеству композитора Сергея Прокофьева посвящает свою статью Луи Дорей. Поль Гранжон рассказывает о большом успехе, которым пользуются во Франции произведения советских композиторов, выпускаемых различными фирмами в грамзаписи. Анаоль Кор пишет о проблемах градостроительства в СССР. Достижениям советского кино посвящена статья Жоржа Садуля. Успехи советской шахматной школы освещены Ф. Мольером. Даниэлем Ансельмом написан большой репортаж о посещении летом этого года советским композитором Дмитрием Кабалевским тех мест, где происходит действие романа Ромэн Роллана «Кола Брюньон», на сюжет которого композитором была написана опера «Мастер из Казимира». Редакционная статья знакомит читателей со структурой, целями и задачами Союза советских писателей СССР.

Среди материалов, принадлежавших перу советских авторов, центральное место занимают статьи, связанные с проколом и недавним XIV пленумом ЦК Союза советских писателей СССР. Газета опубликовала с некоторыми сокращениями доклад К. Симонова «Проблемы развития советской драматургии» и дневник пленума. Опубликованы также статьи Н. Охлопкова «Драматургия и театр неразрывны» и Бор. Лавренева и Вл. Пименова «Формальная опека или творческое руководство?»

Большое внимание газета уделяла советской поэзии. В переводах Луи Арагона и Эльзы Триоле напечатаны стихи Владимира Маяковского, А. Твардовского, Н. Асеева, С. Маршак, Ольги Берггольц и Веры Инбер. Опубликованы также статьи Мирзо Турсун-Заде «Мой поэтический опыт», сокращенный перевод статьи Ольги Берггольц «Разговор о лирике» и выступление Веры Инбер на совещании молодых критиков «Помогать поэтам».

Общие вопросы развития советской литературы представлены в статьях Ильи Эренбурга «Да, наша литература тенденциозна», Галины Николаевой «Вдохновляющая программа творчества», М. Луконина «Творческая работа — главное», Георгия Гуля «Где же образы наших современников?», в отрывках из статей советских критиков.

В номере опубликованы также первое письмо Сергея Антонова из цикла «Как писать рассказы», статья В. Ажаева «Заблуждения воспитывать молодые кадры» и рассказ молодого писателя, представителя народа чукчей Ю. Рытхуэ «Оюкшо».

Международная почта

РЕКОРД ЦИННИЗМА

Приведем характерный пример. «Перспективы США» не могут обойти молчаливо вопрос о расовой дискриминации. Однако глословно отрицают известные всему миру факты: журнал тоже не остается. Вместо этого он изобретает совершенно неожиданный путь за то, что они смеют писать о... положении негров в Соединенных Штатах. Чтобы быть благопристойным объяснение своей ярости, журнал делает вид, будто он заботится о художественных достоинствах негритянской литературы: узкая тематика ограничивает, дескать, «свободу творчества» молодых писателей-негров. А раз так, то нечего зря тратить время на «однообразные и бесплодные (! — Ред.)» нападки на расовую дискриминацию. Негритянский писатель должен, дескать, понять, что он «вообще не обязан раскрывать двери гетто и выставлять напоказ... жестокость и жалость белых хозяев». Характерно, что «Перспективы США» даже не пытаются опровергнуть факты, о которых рассказывает в произведении негритянский писатель. Более того, в статье, которую мы цитируем, не содержится ни одной нотки протеста против этих фактов. Такова, мол, американская действительность, пора бы уж привыкнуть — разводят руками редакторы журнала. Когда же эта действительность получает отражение в литературе, они приходят в ярость и впадают в разнузданный цинизм!

«Многие безумные негры, одержимые чувством обиды из-за совершенной по отношению к ним несправедливости, не дают свободы молодому писателю. Доведенные до бешенства мучениями, унижением и чувством стыда, которые причинили им белые, они требуют расистской (! — Ред.) пропаганды, требуют, чтобы молодой негритянский писатель неспроста глумился над извращенной песней их нации».

Иными словами, «Перспективы США» обвиняют в расизме не личностей, а целую группу, осмеливающихся возражать против вопиющих беззаконий, против фактов расовой дискриминации, признаваемых самим же журналом.

Рекорд цинизма!

Известно, что гитлеровский министр пропаганды Геббельс отрицательно к Красной Шапочке за ненавистный ему цвет ее головного убора и за... французское происхождение. (Сказка о Красной Шапочке была написана в конце семнадцатого века известным французским писателем Шарлем Перро).

Иные белая Красная Шапочка снова подвергается преследованиям, на этот раз — за океаном. Теперь пришлось не только к шутке ее шапочки и к национальности, но и к ее поведению и образу мыслей, а также к образу мыслей автора сказки.

Некая мисс Уайт, член комиссии Маккарти по обследованию школ в штате Индиана, изучала в поисках крамолы школьные пособия для младших классов. И вдруг она нашла на след Красной Шапочки. Какой ужас! Явная пропаганда! Типичная подлая деятельность! — воскликнула редакция маккартисты. И тут же официально заявила, что Перро «протаскивал» идею победы белых над богатыми, то есть, иными словами, вел коммунистическую агитацию», а также идеи «подорвать» устойчивости американского капитализма и «угрожать» безопасности Соединенных Штатов. Опасную сказку, не унимается г-жа Уайт, следует вычеркнуть из детских хрестоматий, издать, запретить...

Как видно, пишет в связи с этим газета «Юманите», Красной Шапочке «угрожают» перспектива попасть не только в зубы к волку, но и в яную пастырь.

В таком виде американские дети будут читать перед своими родителями... «Радарные глаза», «атомно-лучевые пистолеты» и «примочники» — таковы приметы «воспитания» подрастающего поколения в Соединенных Штатах!

«В таком виде американские дети будут читать перед своими родителями... «Радарные глаза», «атомно-лучевые пистолеты» и «примочники» — таковы приметы «воспитания» подрастающего поколения в Соединенных Штатах!

«В таком виде американские дети будут читать перед своими родителями... «Радарные глаза», «атомно-лучевые пистолеты» и «примочники» — таковы приметы «воспитания» подрастающего поколения в Соединенных Штатах!

«В таком виде американские дети будут читать перед своими родителями... «Радарные глаза», «атомно-лучевые пистолеты» и «примочники» — таковы приметы «воспитания» подрастающего поколения в Соединенных Штатах!

«В таком виде американские дети будут читать перед своими родителями... «Радарные глаза», «атомно-лучевые пистолеты» и «примочники» — таковы приметы «воспитания» подрастающего поколения в Соединенных Штатах!

«В таком виде американские дети будут читать перед своими родителями... «Радарные глаза», «атомно-лучевые пистолеты» и «примочники» — таковы приметы «воспитания» подрастающего поколения в Соединенных Штатах!

«В таком виде американские дети будут читать перед своими родителями... «Радарные глаза», «атомно-лучевые пистолеты» и «примочники» — таковы приметы «воспитания» подрастающего поколения в Соединенных Штатах!

«В таком виде американские дети будут читать перед своими родителями... «Радарные глаза», «атомно-лучевые пистолеты» и «примочники» — таковы приметы «воспитания» подрастающего поколения в Соединенных Штатах!

«В таком виде американские дети будут читать перед своими родителями... «Радарные глаза», «атомно-лучевые пистолеты» и «примочники» — таковы приметы «воспитания» подрастающего поколения в Соединенных Штатах!

«В таком виде американские дети будут читать перед своими родителями... «Радарные глаза», «атомно-лучевые пистолеты» и «примочники» — таковы приметы «воспитания» подрастающего поколения в Соединенных Штатах!

«В таком виде американские дети будут читать перед своими родителями... «Радарные глаза», «атомно-лучевые пистолеты» и «примочники» — таковы приметы «воспитания» подрастающего поколения в Соединенных Штатах!

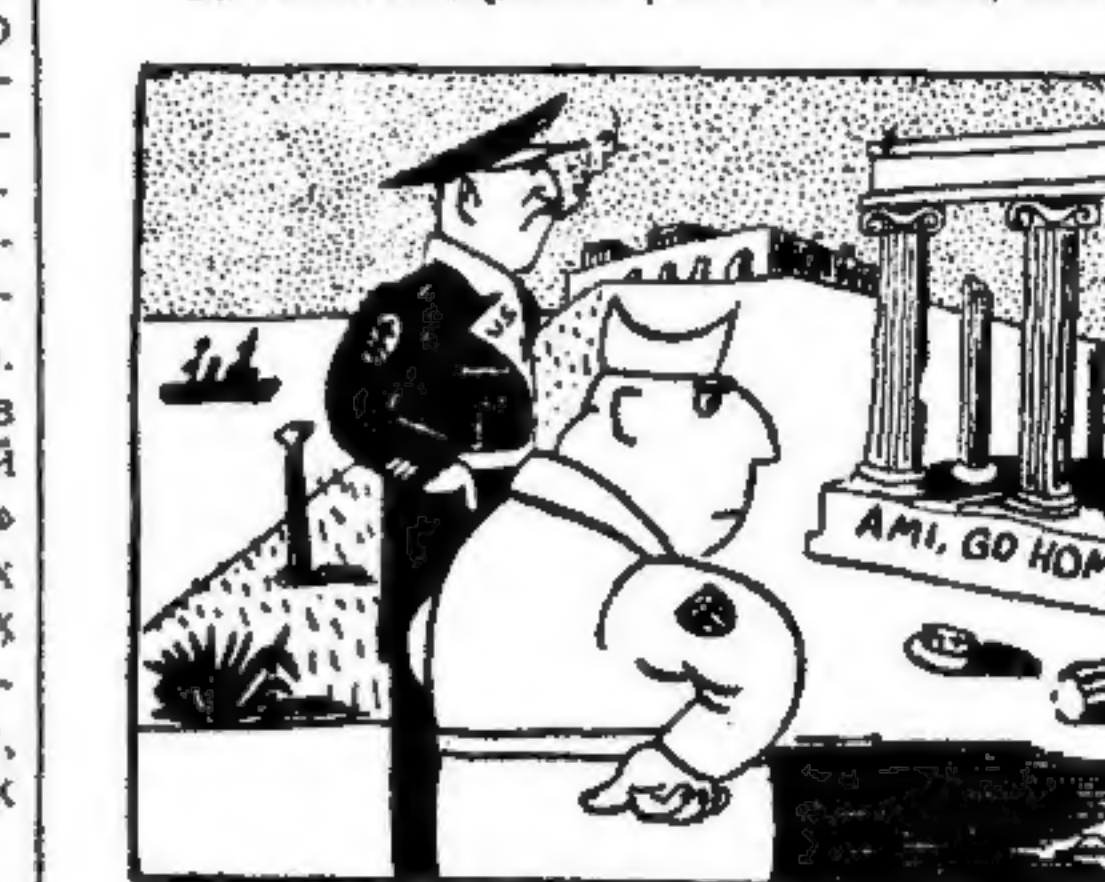
«В таком виде американские дети будут читать перед своими родителями... «Радарные глаза», «атомно-лучевые пистолеты» и «примочники» — таковы приметы «воспитания» подрастающего поколения в Соединенных Штатах!

«В таком виде американские дети будут читать перед своими родителями... «Радарные глаза», «атомно-лучевые пистолеты» и «примочники» — таковы приметы «воспитания» подрастающего поколения в Соединенных Штатах!

«В таком виде американские дети будут читать перед своими родителями... «Радарные глаза», «атомно-лучевые пистолеты» и «примочники» — таковы приметы «воспитания» подрастающего поколения в Соединенных Штатах!

«В таком виде американские дети будут читать перед своими родителями... «Радарные глаза», «атомно-лучевые пистолеты» и «примочники» — таковы приметы «воспитания» подрастающего поколения в Соединенных Штатах!

АМЕРИКАНЦЫ В ГРЕЦИИ



Американский офицер при взгляде на наглых «Американцев, убирайтесь домой!»

— Проклятый А мне казалось, что у греков другой шрифт!.

Рисунок из газеты «Тогикис рундschau»

Господин Альфред Крупп фон Болен-Гальбах решил одним махом составить себе славу филантропа и избавиться от заслужившей печальную славу фамильной «виллы Хюгель», ибо это название в умах современных ассоциируется с происшедшими здесь совещаниями господ, финансировавших Гитлера...

Сказано — сделано. Семейный совет Круппов постановил: подарить «виллу Хюгель» городу Эссен.

Шелость эта повергла эссенскую магистратуру в смятение. Расходы на содержание «виллы Хюгель», составляющие много миллионов марок в год, магистрату не по карману. Думать, что их можно будет покрывать входной платой за ее осмотр, не приходится: «вилла Хюгель» никакой художественной ценности собой не представляет, более того — она безобразна...

Одному из чиновников магистраты города Эссена пришла в голову идея: открыть в «вилле Хюгель» игорный дом.

О том, что произошло после того, как этот чиновник поделился своей идеей об открытии игорного дома с обер-бургомистром города Эссена, сообщает выходящий в ГДР журнал «Вестфален».

«Обер-бургомистр... был шокирован. Это означало бы «лишить ореола» наш Круппа; деньги католического источника не считались дурно пахнущими. Неужели же вопрос инспектора: неужто деньги, заработанные на продаже пушек, пахнут филамми? — заставил обер-бургомистра немедленно прекратить разговор. Последствия всей истории: инспектора уволили, ибо раз он считает состояние Круппов происходящим из нечистых источников, значит, он не голосовал за Аденауэра...»

ЗАОКЕАНСКАЯ КИНОФАЛЬШИВКА

С голливудского конвейера сошел очередной антисоветский фильм.

«Это началось в Москве». Кинокартина живописует фантастические приключения одного американского репортера в советской столице. Новая голливудская кинофальшивка ничем не отличается от прежних: вранье в ней превалирует над правдой, и изготовлена она в полном соответствии с «нормами» заокеанской реакционной пропаганды, сеющей вражду и ненависть между народами.

Американские киноделы, явно переоснащенные «магической» силой рекламной шумихи, предрекали антисоветскому «боевику» ошеломительные успехи на экранах Европы. Однако они жестоко просчитались. В Стокгольме, например, фильм демонстрируется всего лишь в двух второразрядных кинотеатрах.

Даже буржуазная печать не решилась замолвить хоть словечко в защиту антисоветского фильма. Газета «Данск нестер» назвала картину «бессмысленной», от которой «остается лишь удручающее впечатление». «Стокгольм-тидинген» упрямую фильм в «наивности» и саркастически заметила, что сюжет «в лучшем случае могут поверить только американцы». «Интрига этого фильма весьма глупая», — отозвался «Морген-тидинген». Рецензент «Свенска дагладета» не преминул отметить, что фильм «предполагает недоумевавшей публике какую-то мешанину». А газета «Афтонднинген», как бы подводя итог нелепым высказываниям об очередной голливудской провокационной волке, прямо заявила: «Никто не может верить американцам ставить отвратительные фильмы, но кто-нибудь должен воспринимать их поставят такие фильмы в Швеции».

Короток же век у голливудских кинофальшивок!

Короток же век у голливудских кинофальшивок!

Короток же век у голливудских кинофальшивок!

Короток же век у голливудских кинофальшивок!

Короток же век у голливудских кинофальшивок!

Короток же век у голливудских кинофальшивок!

Короток же век у голливудских кинофальшивок!

Короток же век у голливудских кинофальшивок!

Короток же век у голливудских кинофальшивок!

Короток же век у голливудских кинофальшивок!

Короток же век у голливудских кинофальшивок!

Короток же век у голливудских кинофальшивок!

Короток же век у голливудских кинофальшивок!

Из сельской жизни

(Окончание. Начало на 2—3-й стр.)

Постепенно вокруг Михаила Ивановича начала складываться группа честных, самостоятельных людей, вдохновленных энтузиазмом председателя колхоза, уверовавших в то, что и их артельное хозяйство станет добротным. Эти люди, коммунисты и беспартийные, молодые и старики, работали не покладая рук, и медленно но верно колхоз менял свое лицо. Навели порядок на ферме, в складах и общественных амбарах, бережно начали хранить машины, орудия, завели строгий учет колхозного добра, регулярно стали собирать правление, общие собрания; партийная организация росла и крепла на глазах.

Тем временем Михаил Иванович принимал меры на будущее.

Памятуя о том, что ответственный товарищ в области помощи при крайнем случае, он обратился к нему, рассказал о тяжелом финансовом положении артели. Колхоз получил стотысячный срочный кредит. Правление распределило эти деньги следующим образом: прежде всего, купили на большую сумму овощей, семян и удобрений. Вот-вот, приобрели лес и кирпич для строительства. Решили построить и помещение под правление, полагая, что авторитет руководителей артели зависит и от того, где они работают и принимают людей, но еще здравствует, а в селе особенно имеет практическое значение поговорка: «По одежке встречают, по уму провожают». В-третьих, потратили деньги на приобретение...

Тут я должен сделать маленькое отступление. В иных кинофильмах и романах отставные колхозы поднимаются и расстреляны чуть ли не в подполза. Увы, к сожалению, так не бывает. Председатели кол-

хозов, партийные и советские работники вкладывают много сил, чтобы поставить на ноги колхоз на верный и добрый путь, прибегая к различным средствам, в том числе и к психологическому воздействию. Кто понимает характер крестьянина, его душу, тот знает, что он и сам любит не ударить лицом в грязь, и особенно не любит, чтобы лицом в грязь ударил «начальство». Он полагает, что хозяйство и только оно руководит народом может человек высокой культуры как в работе, так и в быту, хозяйственно и только ведущий и свой дом.

Михаил Иванович хорошо знал это — и на остаток денег купил пару кровных лошадей для председателского выезда, заказав у наилучшего мастера в городе красивую тележку, ковровые сани, срубив, украшенную медными бляхами. Однажды он явился в колхоз, сел в сани, управляя двумя горячими конями, от которых шел пар.

При виде нового выезда все были поражены. Вот, наконец, появился в колхозе настоящий человек, понимающий, что к чему, и не ударивший в грязь лицом! Выезд стал законной гордостью колхоза, тем более, что кровные лошади вообще были нужны в хозяйстве для уличения пополюбы, а тут раз и кобыла и жеребчик отличных статей!

Весной Михаил Иванович отвед двадцать гектаров под овощи. Это тоже стоило ему немалых трудов. Овощами тут занимались, и всегда с убытками. Новый председатель сколотил овощную бригаду, учил людей, читал лекции, сам работал в бригаде, открываясь от прочих дел... Овощи дали колхозу около полутора тонн, позволив в тот год тоже кое-что дать, и колхозники впервые получили по килограмму зерна на трудодень и по полтиннику деньгами.

...На следующий год он посеял тридцать гектаров овсяной. Половина их, несмотря на героические усилия, погибла от засухи. Засуха сорвала все виды Михаила Ивановича на урожай зерновых. Снова пришлось немного потянуть пояса, но и это бедствие не сломило людей колхоза, воодушевленных своим председателем. На третий год Михаил Иванович послал сто гектаров овсяной, предпринял ряд усиленных агротехнических мер в полеводстве: снегозадержание на больших площадях, боронование озимых, подпорки их, успешно провел обработку на ряде участков, мобилировал решительно все, чтобы во-время убрать урожай без потерь. И овошеводство и полеводство дали большой доход, колхозники получили по три килограмма зерном на трудодень, овсяной, деньги.

Эти годы, как в том признавался Михаил Иванович, были самыми сложными, тяжелыми, но и самыми радостными в его жизни: работа не покладая рук, встречающаяся с непреодолимыми трудностями, он с радостью наблюдал, как мало-помалу колхоз выходит на хороший путь, как крепнут силы и авторитет партийной организации, как все более дружно народ поднимается на борьбу за новые успехи.

</